艾公子

作為科舉教輔史上“吃螃蟹”的第一人，白居易給天下學子普及了他的《策林》。這是一本類似歷年必考真題集的書，其中有不少是白居易備考科舉時使用過的。但有趣的是，第一個通讀白居易的備考寶典并考出佳績的人，居然是他一生的摯友元稹。一見兄弟元稹脫胎換骨，白居易又出奇招兒，就吏部試等制科類的考試，改寫了一部破題“寶典”——《百道判》。與前作《策林》相近，這本書一經(jīng)面世，大受好評，連官方都站出來為白居易點贊。

當天下士子沉迷于白居易的猜題寶典時，文人李寬卻跑到了湖南衡陽城北，于蒸、湘、耒三水匯聚的石鼓山上，開了一所石鼓書院，立志做化外大儒。當時天下的書院大都以東都洛陽的麗正書院為藍本，專注于各類儒家學說的收集、編寫與整理，基本與科舉授課無關(guān)。李寬卻不想走尋常路，他利用手上的閑錢，特地在書院附近蓋了幾座“精舍”，靜等學生上門拜師求學。

但李寬的超前規(guī)劃一時并未打動士子們的心，直到唐朝晚期，政局不穩(wěn)、戰(zhàn)爭多發(fā)之時，處于山水之間的“化外”書院，像李寬開的石鼓書院，才終于變成天下士子眼中的香餑餑，迎來了生源大爆發(fā)。進入宋朝以后，石鼓書院仍高居當時名聲最響的“四大書院”之首。模仿“石鼓模式”，應天書院、白鹿洞書院、岳麓書院、嵩陽書院等也先后邀請各派大儒到院講課，掀起書院輸出科舉人才的新高潮。

明清時期，科舉命題始終圍繞“四書五經(jīng)”展開。每逢大考，官方都會將鄉(xiāng)試、會試的優(yōu)秀作文選刻成書，取名《小錄》（清代則稱《闈墨》），免費刊行，供需要的考生閱讀。

當然，《小錄》或《闈墨》收錄的只是考中進士者的卷面作文，沒有“專家評析”之類的具體評點。于是書商們發(fā)現(xiàn)了商機，精明的書商花重金請了一批金牌塾師，專門編寫更有針對性的教輔材料。內(nèi)容以“四書五經(jīng)”等科舉書目為主，從中挑選部分篇目進行模擬押題，再從官府手中購得當年優(yōu)秀儒生的中試文章，請塾師加以評析，形成一本八股文范文集，取名《時文》，轉(zhuǎn)手賣給有需要的考生。

《時文》讓諸多士子看到入仕的捷徑。他們紛紛摒棄原始教材，轉(zhuǎn)身攻讀此類教輔材料。不過，這種通讀《時文》的方式，有點兒像2022年高考作文題提及的“棋手境界”。如果初學者沒有打好“本手”的基礎(chǔ)，一味追求捷徑，主修創(chuàng)新的“妙手”，難免會因基礎(chǔ)不扎實、理論不通，而下出貌似合理，實則從全局看比較拙劣的“俗手”。所以，從學術(shù)進階的角度來看，明朝中期南京國子監(jiān)祭酒謝鐸就嚴厲駁斥了這類“舍本逐末”的治學行為。

在給明孝宗的奏疏中，他希望朝廷能夠?qū)ⅰ毒┤A日抄》《新箋決科古今源流至論》之類的科舉教輔聚而焚之，永絕其根。但在浮躁的學風下，沒人理會這位老儒生的合理建議。直到明末，科舉時文的編纂始終是出版業(yè)的一大支柱，與此相對應，書社也應運而生。從形式上看，明清的書社除了自帶出版功能，最重要的一項業(yè)務就是結(jié)社讀書。說白了，就是今天的應試學習小組。

時光流轉(zhuǎn)，如今回看這些科舉往事，有時熟悉得讓人感嘆今夕何夕。

正如一時得失，從來并非人生終局。從書社中脫穎而出的明朝狀元楊慎，金榜題名后，意氣風發(fā)，卻不為皇帝所喜。卷入嘉靖朝的“大禮議”事件，遭杖責、罷官，流放云南永昌衛(wèi)，終老于此。而那些生前飽受煎熬的“落榜生”，如李時珍、蒲松齡、吳敬梓等，雖生前落寞多年，卻在死后終成一代大家。“一日看盡長安花”固然甚好，但“柳暗花明又一村”豈非亦佳？

（摘自微信公眾號“最愛歷史”）