黃 欣

在莎士比亞創(chuàng)作的三十七部戲劇中，《溫莎的風(fēng)流娘兒們》（以下簡(jiǎn)稱《溫》）獨(dú)樹(shù)一幟，因?yàn)樵搫∈巧坦P下唯一一部設(shè)置在真實(shí)歷史語(yǔ)境及英國(guó)城鎮(zhèn)的喜劇作品。著名莎評(píng)家喬治·亨特認(rèn)為《溫》是一部可以稱之為“資產(chǎn)階級(jí)喜劇”的早期現(xiàn)代英國(guó)戲劇，劇中充滿了濃厚的資產(chǎn)階級(jí)生活氣息。［1］“整體而言，其最成功之處莫過(guò)于在舞臺(tái)上展現(xiàn)出一幅有關(guān)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)里普通中產(chǎn)階級(jí)的生活圖景，其中有店主、醫(yī)生、法官、牧師、市民及其妻子兒女。”［2］99劇中的主要角色除了福斯塔夫和范頓，均是擁有中產(chǎn)階級(jí)背景的工商業(yè)主和普通市民。本劇的主要情節(jié)是落魄爵士福斯塔夫調(diào)戲兩位有夫之婦福德大娘與培琪大娘，兩位大娘隨即運(yùn)用智謀巧妙地捉弄福斯塔夫，次要情節(jié)是培琪夫婦的女兒安·培琪的婚事進(jìn)展。由此可見(jiàn)，溫莎市民的婚姻生活推動(dòng)著整部劇的情節(jié)發(fā)展，剖析文本背后中產(chǎn)階級(jí)婚姻的本質(zhì)特征極具現(xiàn)實(shí)意義。本文試圖以《溫》為例，結(jié)合該劇所處時(shí)代的歷史背景，分析劇中的中產(chǎn)階級(jí)婚姻，指出近代早期英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的婚姻呈現(xiàn)出傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合的復(fù)雜特征，具體表現(xiàn)為中產(chǎn)階級(jí)夫婦解決家庭意愿與個(gè)人意愿、經(jīng)濟(jì)追求與情感追求以及家庭約束與女性解放之間的沖突。

一、家庭意愿與個(gè)人意愿的沖突

婚姻是維系家庭財(cái)富、延續(xù)家族血脈的正當(dāng)途徑，不僅僅是個(gè)體的結(jié)合，還是連接夫妻雙方家人，建立一個(gè)包括仆人、親屬以及共同的朋友的大家庭的方式。［3］625亨利八世進(jìn)行宗教改革后，中世紀(jì)的禁欲主義世界觀也被打破，新教組織鼓勵(lì)人們戀愛(ài)、結(jié)婚。在這一背景下，英格蘭人的結(jié)婚熱情空前高漲，甚至連貴族與商人的聯(lián)姻數(shù)目也明顯增加。［4］74而這一點(diǎn)在《溫》的第一幕第一場(chǎng)便得到驗(yàn)證，夏祿和斯蘭德叔侄二人原本在痛斥福斯塔夫強(qiáng)占他人財(cái)物，可當(dāng)他們聽(tīng)到愛(ài)文斯牧師說(shuō)培琪夫婦的女兒安·培琪將來(lái)財(cái)產(chǎn)頗豐，便立即轉(zhuǎn)移談話焦點(diǎn)，夏祿甚至提出要去“瞧瞧培琪大爺”［5］9?？梢?jiàn)，在被人欺辱的“深仇大恨”面前，締結(jié)良緣是更為緊要的事情。

安·培琪未滿十七，長(zhǎng)相標(biāo)致，她的爺爺還給她留了一大筆財(cái)產(chǎn)，這讓她成為溫莎最受歡迎的女孩。斯蘭德、卡厄斯醫(yī)生和少年紳士范頓都想把她娶回家，然而，安卻沒(méi)有婚姻的決定權(quán)。培琪夫婦分別支持斯蘭德和卡厄斯，都堅(jiān)信自己能決定女兒的婚姻。培琪擅自稱呼斯蘭德為“賢婿”，而培琪大娘則打著“為女兒好”的旗號(hào)，要把安嫁給脾氣暴躁的大齡醫(yī)生。雖然培琪夫婦在女婿人選上有分歧，但是他們的基本方向一致，即女兒的婚姻應(yīng)由父母決定。

結(jié)婚的個(gè)人意愿服從于家庭意愿，這一點(diǎn)在斯蘭德身上體現(xiàn)得淋漓盡致。他雖然出身士紳階層，一年也有不菲的收入，在結(jié)婚這件事情上卻完全聽(tīng)從他的叔叔夏祿。“叔叔，您叫我娶她，我就娶她……”［5］19斯蘭德的這些話將他只是個(gè)唯叔叔是從的傻小子的事實(shí)暴露無(wú)遺，究其根本，還是家長(zhǎng)在年輕人的婚事安排上具有絕對(duì)的主導(dǎo)權(quán)。在中世紀(jì)結(jié)束之前，英國(guó)父母參與甚至主導(dǎo)年輕人的婚姻，個(gè)人的情感訴求讓位于家族利益。［6］176這一傳統(tǒng)在文藝復(fù)興時(shí)期的影響雖有所減弱，但父母及家族長(zhǎng)輩在左右年輕人的婚姻觀上仍不可小覷。

慶幸的是，安最終還是擺脫了被父母安排婚姻的命運(yùn)，與范頓結(jié)婚。在三位求婚者當(dāng)中，范頓雖然沒(méi)有獲得培琪夫婦任意一方的青睞，但卻最聰明，知道尋求快嘴桂嫂及飯店店主的幫助。更重要的是，他知道婚事的關(guān)鍵還在安自己，便極力勸說(shuō)安“應(yīng)當(dāng)自己做主才是”［5］117。一些評(píng)論家認(rèn)為，安在整部戲中一直被動(dòng)地接受父母和范頓的安排。尤其當(dāng)范頓向安表明心意時(shí)，安說(shuō)：“好范頓大爺，您還是去向我父親說(shuō)說(shuō)吧，多親近親近他吧?！保?］117安因此被打上“消極被動(dòng)”“不活躍”等標(biāo)簽。然而，仔細(xì)對(duì)比這三位求婚者，不難發(fā)現(xiàn)安做出了最利于自己的選擇。

安與范頓的結(jié)合也表明在締結(jié)婚姻時(shí)個(gè)人意愿的勝利，中產(chǎn)階級(jí)子女不再被動(dòng)接受父母的安排。他們渴望真摯、熱烈的感情，在與父母關(guān)于婚姻的斡旋中堅(jiān)定不移地表達(dá)自由戀愛(ài)的訴求。年輕人的聲音使人們開(kāi)始意識(shí)到，尋找結(jié)婚對(duì)象時(shí)應(yīng)優(yōu)先考慮自己的感受而不是家族的利益。宗教改革背景下的人文主義之風(fēng)也開(kāi)始吹向婚戀市場(chǎng)和家庭生活，聽(tīng)從父母之命的傳統(tǒng)婚姻逐漸讓位于兼顧個(gè)人意愿和家庭意愿的現(xiàn)代婚姻。同時(shí)，“個(gè)人主義思想強(qiáng)調(diào)個(gè)人的幸福和發(fā)展，鼓勵(lì)年輕人自主擇偶”［7］，越來(lái)越多的年輕人敢于擺脫家庭的束縛，與心上人步入婚姻殿堂。

二、經(jīng)濟(jì)追求與情感追求的沖突

英國(guó)近代早期資本主義的發(fā)展雖然極大地促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)的繁榮和國(guó)力的提高，卻也同時(shí)助長(zhǎng)了對(duì)金錢盲目崇拜的社會(huì)風(fēng)氣。金錢的影響滲透到英國(guó)社會(huì)的方方面面，其中就包括人們的婚戀觀。人們結(jié)婚的原因五花八門，可以是賺取財(cái)富或者維持經(jīng)濟(jì)狀況，抑或是為了通過(guò)血親關(guān)系建立穩(wěn)固的利益聯(lián)盟，實(shí)現(xiàn)子孫后代的繁衍昌盛。結(jié)婚后，人們就有了正當(dāng)理由享受身體和精神的歡愉，至于浪漫的愛(ài)情存在與否，這不是人們考慮結(jié)婚的決定性因素。［3］621這一點(diǎn)也在《溫》中得到驗(yàn)證，劇中的情感追求無(wú)一例外都是建立在追求經(jīng)濟(jì)利益的基礎(chǔ)之上。

在本劇的一開(kāi)頭，莎士比亞就塑造了一個(gè)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)而侵犯他人財(cái)產(chǎn)的落魄爵士形象。為了一個(gè)星期能節(jié)省幾英鎊，福斯塔夫只好辭掉三個(gè)跟班，只留一個(gè)侍童在身邊。他“快要窮得鞋子都沒(méi)有后跟”［5］29，所以迫切想找到撈快錢的方法。在確定福德大娘和培琪大娘手握家庭財(cái)政大權(quán)之后，他便動(dòng)起了歪心思，寫信調(diào)戲兩位大娘，希望可以從中獲利。他把兩位大娘比作是“東印度”和“西印度”，幻想著“在這兩地之間開(kāi)辟他的生財(cái)大道”［5］29。在福斯塔夫看來(lái)，維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán)在享受物質(zhì)財(cái)富面前不值一提。他追求兩位大娘的行為中也完全沒(méi)有任何浪漫因素［2］102，盲目自信讓他將這場(chǎng)調(diào)戲視作各取所需的交易。

劇中另外一位來(lái)自貴族階級(jí)的男性角色是范頓，他熱情洋溢，品行算得上紳士，但也同樣面臨經(jīng)濟(jì)危機(jī)。盡管范頓是劇中最適合安的結(jié)婚對(duì)象，培琪大爺仍然對(duì)他沒(méi)有好感。培琪夫婦完全是出于經(jīng)濟(jì)利益挑選女婿，絲毫不顧及女兒的感受，他們的婚姻觀背后是相同的價(jià)值觀，即婚姻關(guān)系的本質(zhì)就是金錢關(guān)系。中產(chǎn)階級(jí)在談婚論嫁上比貴族更加務(wù)實(shí)，他們只希望家庭財(cái)富通過(guò)婚姻得以延續(xù)甚至不斷增加。徒有虛名的貴族身份在他們這里毫無(wú)吸引力，相反，他們知道貴族地位的維系離不開(kāi)金錢的支持，浮華奢侈的生活方式讓他們退避三舍。

可以說(shuō)，范頓在求婚過(guò)程中的苦心經(jīng)營(yíng)暗示著貴族階級(jí)為了獲取更大的經(jīng)濟(jì)利益，開(kāi)始逐漸靠近甚至討好中產(chǎn)階級(jí)?！霸谝聋惿讜r(shí)代后期，許多貴族發(fā)現(xiàn)自己處于極端經(jīng)濟(jì)困境之中，其中的一個(gè)結(jié)果是，一些更大膽或者更具有悲觀失望情感的貴族，開(kāi)始越過(guò)隔離了貴族和商人達(dá)30 年之久的藩籬。”［8］355比起貴族的向下兼容，劇中的中產(chǎn)階級(jí)在向上實(shí)現(xiàn)階級(jí)跨越上則顯得興趣不大，階級(jí)地位的提升對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)的吸引力顯然不如兩個(gè)富有家庭的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合。然而就在同一時(shí)期，“完全以金錢或者甚至主要以金錢為目的的婚姻，正越來(lái)越不受歡迎”［8］348。男女雙方無(wú)法在因?yàn)榻?jīng)濟(jì)利益而締結(jié)的婚姻中獲取幸福的例子司空見(jiàn)慣，人們逐漸意識(shí)到雙方的感情遠(yuǎn)比金錢重要，只有具備堅(jiān)實(shí)的感情基礎(chǔ)才能在婚姻中獲得更多幸福。在《溫》的最后一場(chǎng)戲，范頓和安在培琪夫婦面前宣告他們愛(ài)情的勝利，而培琪夫婦的詭計(jì)最終竹籃打水一場(chǎng)空，從中可以看出莎士比亞對(duì)于金錢至上和利益至上婚姻觀的鄙視。

三、家庭約束與女性解放的沖突

近代早期英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)婚姻的另一顯著特征在于越來(lái)越多的女性開(kāi)始擺脫婚姻和家庭對(duì)她們的束縛，要求在婚姻關(guān)系中擁有更平等的地位。受傳統(tǒng)的影響，妻子被認(rèn)為是丈夫的附屬品，一位合格的妻子應(yīng)該在家相夫教子。溫順、體貼是女性的傳統(tǒng)美德，相反，強(qiáng)悍潑辣、不守常規(guī)等個(gè)性則因?yàn)檫`背以男性為核心的社會(huì)秩序而受到批判。［9］33然而，在伊麗莎白女王統(tǒng)治下的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，“婦女要求獲得平等權(quán)力的愿望有所出現(xiàn)，尤其在城鎮(zhèn)，婦女享有一定程度的行動(dòng)自由”［10］。社會(huì)的進(jìn)步和發(fā)展促進(jìn)了女性獨(dú)立意識(shí)的萌芽，她們不再滿足于飾演丈夫背后的角色，要求從單調(diào)乏味的家庭生活中解放出來(lái)。

《溫》中的培琪大娘和福德大娘就是這一時(shí)期女性地位提高的代表，她們機(jī)智勇敢，使溫莎上演了一部讓人忍俊不禁的鬧劇，也巧妙化解了家庭危機(jī)。在同時(shí)收到福斯塔夫爵士的調(diào)戲信后，兩位大娘很快就想法一致、行動(dòng)一致［3］628，勢(shì)必要報(bào)復(fù)福斯塔夫爵士。面對(duì)熱烈的表白，她們異常清醒，一眼識(shí)破所謂情書(shū)實(shí)則是對(duì)自己能否恪守貞操的試探。她們沒(méi)有將收到表白信一事告訴丈夫，一來(lái)是為了避免不必要的爭(zhēng)執(zhí)和猜疑，二來(lái)能夠用她們認(rèn)為的更好的方式捉弄福斯塔夫，不動(dòng)聲色地讓他嘗盡苦頭。

雖然報(bào)復(fù)福斯塔夫的過(guò)程沒(méi)有完全按照計(jì)劃開(kāi)展，甚至福德大爺?shù)耐蝗唤槿胱寖晌淮竽飿O有可能背負(fù)不忠的污名，但是她們并沒(méi)有手忙腳亂，而是隨機(jī)應(yīng)變，從而順利化解了危機(jī)。她們的見(jiàn)機(jī)行事不僅達(dá)到了報(bào)復(fù)福斯塔夫的目的，還讓福德大爺當(dāng)眾出丑，因?yàn)檫^(guò)分愛(ài)吃醋而受到嘲笑。在決定實(shí)施最后一次報(bào)復(fù)前，兩位大娘向眾人坦白了事情的真相，引得愛(ài)文斯連連稱贊。福德大爺也意識(shí)到自己爭(zhēng)風(fēng)吃醋的問(wèn)題，并表示成為福德大娘的“一個(gè)忠實(shí)的信徒”［5］155。兩位大娘完全主導(dǎo)了針對(duì)福斯塔夫的報(bào)復(fù)行動(dòng)，她們敢于為自己發(fā)聲，而不是被動(dòng)地等待丈夫的救援或者為了寶貴的名節(jié)而忍氣吞聲。

婦唱夫隨的戲碼說(shuō)明溫莎的中產(chǎn)階級(jí)女性在婚姻中努力爭(zhēng)取更平等的地位，從而獲得了更大的活動(dòng)空間和言論自由。培琪大娘在婚姻中的地位也能通過(guò)快嘴桂嫂的話窺見(jiàn)一二：“在溫莎地方，誰(shuí)也不及培琪大娘那樣享福啦；她愛(ài)做什么，就做什么，愛(ài)說(shuō)什么，就說(shuō)什么。”［5］67另外，當(dāng)培琪大爺聽(tīng)聞妻子受人引誘時(shí)，他表現(xiàn)出十足的信任，并說(shuō)：“他要是真想勾搭我的妻子，我可以假裝癡聾，給他一個(gè)下手的機(jī)會(huì)，看他除了一頓臭罵之外，還會(huì)從她身上得到什么好處?！保?］55培琪大爺對(duì)妻子的忠誠(chéng)深信不疑，他甚至都預(yù)料到妻子會(huì)如何有力回?fù)裘胺杆娜?。?1］

不難推測(cè)，如果兩位大娘對(duì)福斯塔夫的報(bào)復(fù)行動(dòng)不順利，那么戲劇的結(jié)尾則會(huì)是另一番風(fēng)景。雖然她們主導(dǎo)了整個(gè)復(fù)仇行動(dòng)，但歸根結(jié)底，是她們?cè)诨橐鲋邢鄬?duì)被動(dòng)的地位讓她們別無(wú)選擇。她們?cè)绞菓嵟c反抗，越能突出在婚姻中地位的不平等。然而，中產(chǎn)階級(jí)女性心中的獨(dú)立意識(shí)已經(jīng)覺(jué)醒，她們敢于用實(shí)際行動(dòng)對(duì)男性的壓制說(shuō)不，這一點(diǎn)是值得肯定的。

四、結(jié)束語(yǔ)

《溫》中詼諧幽默的劇情發(fā)展和真實(shí)生動(dòng)的人物形象展示了一幅英國(guó)近代早期中產(chǎn)階級(jí)的生活畫卷，劇中的主要情節(jié)和次要情節(jié)均圍繞溫莎市民的婚戀觀和婚姻狀況展開(kāi)，可以說(shuō)是了解這一時(shí)期婚姻的重要資料。盡管中產(chǎn)階級(jí)女性依然難以擺脫父母安排婚姻及婚后受制于丈夫的命運(yùn)，但要求自由戀愛(ài)和呼吁真實(shí)情感的聲音已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)。在伊麗莎白一世統(tǒng)治后期，中產(chǎn)階級(jí)掌握的財(cái)富不斷增加，社會(huì)地位不斷上升，也催生了金錢至上的婚姻觀。身陷經(jīng)濟(jì)窘境的貴族階級(jí)能通過(guò)向下與中產(chǎn)階級(jí)聯(lián)姻攫取巨額財(cái)富，從而維持體面的生活。然而，完全因?yàn)榻?jīng)濟(jì)利益而走到一起的夫妻婚后往往并不幸福，這讓更多的人意識(shí)到金錢能提供物質(zhì)上的保障，卻保證不了婚姻的幸福。因此，處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的中產(chǎn)階級(jí)在盡量調(diào)和家庭意愿與個(gè)人意愿、經(jīng)濟(jì)追求與情感追求以及家庭約束與女性解放之間的矛盾，探索能夠適應(yīng)時(shí)代發(fā)展的婚姻模式。本劇的大團(tuán)圓結(jié)局和安·培琪個(gè)人意愿的勝利反映出莎士比亞對(duì)自由戀愛(ài)和真摯情感的歌頌，而琴瑟和鳴的婚姻也根植于對(duì)情感的重視和夫妻地位的相對(duì)平等。