譚琪琳 李張建

[摘? 要] 云南邊地指的是分布在云南邊境線上數(shù)十個(gè)少數(shù)民族聚居的地區(qū)，云南邊地既有方言創(chuàng)作也有漢語(yǔ)寫(xiě)作，云南邊地小說(shuō)的多元化結(jié)構(gòu)展現(xiàn)了多民族文化的豐富層次，在中華文化的民族書(shū)寫(xiě)中呈現(xiàn)多聲部敘述、地域性文化與多元的審美意識(shí)，彰顯了云南邊地獨(dú)特的地域文化，也展現(xiàn)了當(dāng)代云南邊地深層次的民族歸屬感和文化認(rèn)同感。敘事方式與敘事構(gòu)想是作品獨(dú)特性的重要體現(xiàn)，它包含對(duì)于敘事主體、敘事視角、敘事結(jié)構(gòu)等諸多方面的把握，21世紀(jì)以來(lái)，云南邊地作家的書(shū)寫(xiě)中也體現(xiàn)了多元化敘事方法的應(yīng)用。

[關(guān)鍵詞] 云南邊地? 新世紀(jì)? 敘事

[中圖分類(lèi)號(hào)] I207.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A? ? ? ?[文章編號(hào)] 2097-2881（2023）27-0081-04

一、多重?cái)⑹鲆暯?/p>

云南作家和曉梅的作品中總是充滿了女性意識(shí)，她的作品大部分以納西女性作為主人公，作家通過(guò)對(duì)她們生存境遇的描寫(xiě)，展現(xiàn)女性不為人知的隱秘世界。正如《二十世紀(jì)中國(guó)女性文學(xué)研究》中所寫(xiě)：“對(duì)女性生存境況的表達(dá)必須由女性開(kāi)始，并終將由女性完成?！盵1]和曉梅的作品多采用女性視角進(jìn)行表達(dá)，這些視角蘊(yùn)含著作者的性別態(tài)度，向讀者展現(xiàn)了女性看待世界的獨(dú)特眼光。

在小說(shuō)《女人是蜜》中，和曉梅采用了三重視角進(jìn)行敘述。首先是女教師的視角，這一視角將讀者的注意力放在患有桃花瘋的洗衣婦人身上，因?yàn)檫@個(gè)婦人就是外婆年輕時(shí)的朋友阿菊旦的外孫女。每年桃花盛開(kāi)的時(shí)候，洗衣的婦人都會(huì)發(fā)病，她不僅生活貧苦，在每次發(fā)病還會(huì)受到她“丈夫兼養(yǎng)父”的毆打，她和她癡傻的母親一樣遺傳了瘋病，讓不幸的命運(yùn)一代代傳下來(lái)。第二重視角是外婆的視角，主人公從外婆那里得知了阿菊旦浪漫凄婉又一腔孤勇的愛(ài)情故事，了解到她家三代女性的命運(yùn)。這一視角的敘述使作品陷入深深的憂傷基調(diào)，讓讀者看見(jiàn)弱小女子生命中的偉大，對(duì)于美好愛(ài)情的奮不顧身，對(duì)于生活重壓的堅(jiān)韌不拔。第三重視角就是童年中的小女孩，也就是主人公的視角。主人公的視角是局限的，無(wú)法看透圍繞著她的一切事件的本質(zhì)，使這部分的描寫(xiě)充滿了神秘色彩。面對(duì)古老的“情死”文化，主人公沒(méi)有感到壓抑或害怕，而是覺(jué)得那個(gè)能夠攝人心魄的“仙女”阿菊旦是一個(gè)猶如神靈般的人物，令主人公感到癡迷和感動(dòng)，她所統(tǒng)治的充滿幸福的第三國(guó)令人神往，于是主人公接受了她的誘惑要將自己純潔的靈魂交給她。但在阿八婆婆的救助下，在外婆的淚眼婆娑中，主人公從情死女神的手中逃了出來(lái)。其實(shí)這里的女神象征著人們難以抵御的情感誘惑，所以大人們才會(huì)不斷地告誡女孩子，不要看情死的女人的眼睛。

事實(shí)上，文中的三重視角均來(lái)自女性，三種截然不同的視角向讀者展示了阿菊旦的悲劇命運(yùn)，完成了女性的表達(dá)之后，作者還通過(guò)多重的視角全方位地向讀者展示了女性生命中不能承受之重，突破了她以往的作品通過(guò)他人視角的觀照女性命運(yùn)的局限，展現(xiàn)了納西女人在情感中經(jīng)歷的歡樂(lè)痛苦，以女性獨(dú)有的悲憫情懷揭示出納西女性生命中所承受的苦難，她們?yōu)榍槎?，為情所困，甚至為情而死，作品深刻表現(xiàn)了女性在情愛(ài)游戲中所付出的沉重代價(jià)。

彝族作家龍志毅的作品《王國(guó)末日》也具有多重?cái)⑹鲆暯堑奶卣?。小說(shuō)以末日命名，暗示了這是一個(gè)大廈將傾的時(shí)期。在一次國(guó)民黨與共產(chǎn)黨的爭(zhēng)端中，歷史的趨勢(shì)已經(jīng)隱約可見(jiàn)。主人公盧開(kāi)云從家鄉(xiāng)回到昆明的一路見(jiàn)聞讓讀者逐漸了解當(dāng)時(shí)逐漸明朗的政治形勢(shì)，文中描寫(xiě)了滇軍在越南受降、移師東北、五華山易主等事件，道出了國(guó)民黨在內(nèi)戰(zhàn)中不可逆轉(zhuǎn)的失敗趨勢(shì)。在情節(jié)的推進(jìn)過(guò)程中，作者不僅采用了盧開(kāi)云的單一視角，還在敘述中穿插了盧開(kāi)云回鄉(xiāng)省親時(shí)和其他人對(duì)話的多重視角，其中包含盧開(kāi)云和其父盧一夫的父子談話，盧開(kāi)云與縣長(zhǎng)一行官僚的談話，與中央軍軍官趙錢(qián)孫的談話，與有學(xué)問(wèn)的資本家尹克明的談話，與地下黨謝靜如的談話，還有與滇軍隴副師長(zhǎng)、張沖軍長(zhǎng)、龍?jiān)浦飨恼勗挼?，所有人物分別站在自己的立場(chǎng)上對(duì)形勢(shì)做出了自己的判斷。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，《王國(guó)末日》可以說(shuō)由多聲部交談建構(gòu)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)通過(guò)描寫(xiě)盧開(kāi)云省親到返回昆明一路上的見(jiàn)聞，向讀者展現(xiàn)了云南山寨的民俗生活與多元風(fēng)情。與此同時(shí)，作者還通過(guò)盧開(kāi)云一路上遇見(jiàn)的諸多不同身份階層的人物之口，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們的態(tài)度和理想歸宿。多聲部的敘事結(jié)構(gòu)避免了單一人物視角的枯燥，還原了歷史的整體性與復(fù)雜性，避免了籠統(tǒng)單調(diào)的思維模式，在人物的多重視角中清晰展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的政治局勢(shì)，最后以王國(guó)“末日”的降臨完美收尾。

彝族作家龍志毅的《王國(guó)末日》中，知識(shí)女性謝靜茹投身革命事業(yè)，將生死置之度外；出生于軍閥家庭的大小姐盧綺云，放棄安逸的生活積極投身革命事業(yè)。在這些男性作家的筆下，女性人物具有了與從前大相徑庭的精神風(fēng)貌，她們不是誰(shuí)的附屬，不再拘泥于安穩(wěn)的生活，將自己的激情與力量投身到自己的理想追求中，敢想敢為，奮不顧身。在男性作家的視角中，我們看到了他們眼中的新世紀(jì)女性具有的美好品質(zhì)，真正地感受到女性自身的崛起已經(jīng)被時(shí)代所發(fā)現(xiàn)，感到作家們深深的贊美之情。

二、女性主義敘事與他者敘事

女性文學(xué)寫(xiě)作強(qiáng)調(diào)性別身份對(duì)于寫(xiě)作活動(dòng)的影響，縱觀云南少數(shù)民族女作家的作品，只有女作家才能在擁有寫(xiě)作話語(yǔ)權(quán)的初始就把目光投射到女性本身。她們對(duì)于女性的書(shū)寫(xiě)不僅填補(bǔ)了長(zhǎng)久以來(lái)男性作家在描寫(xiě)女性時(shí)的空缺，還重新塑造并發(fā)揚(yáng)了少數(shù)民族女性的精神文化創(chuàng)造，是歷史進(jìn)步的信號(hào)，對(duì)云南文壇的繁盛與文學(xué)體系的多元化起到了不容小覷的推動(dòng)作用。作家和曉梅的《女人是蜜》和娜朵的《母槍》都是21世紀(jì)以來(lái)典型的女性主義敘事作品。

拉祜族作家娜朵的《母槍》是第一部以拉祜民族的歷史為題材而創(chuàng)作的小說(shuō)，文章以百發(fā)百中的母槍為線索，向讀者展示了拉祜民族五次大規(guī)模的遷徙，保衛(wèi)家園的英勇戰(zhàn)役，以及以娜米，娜倮，娜羅，娜思等拉祜族女性的日常生活，展現(xiàn)了拉祜女性的生活現(xiàn)實(shí)，她們可以收拾家務(wù)，也可以進(jìn)山打獵，在外敵入侵時(shí)挺身而出，以生命的代價(jià)換取部落的安寧。無(wú)論在拉祜部落的保衛(wèi)史還是遷徙史上，這些女人都有舉足輕重的地位。作者以拉祜歷史上的五次遷移為線索，向讀者展現(xiàn)了拉祜部落的特色文化，并用女性作家的獨(dú)有視角向讀者展現(xiàn)了拉祜女性勤勞勇敢的一面。

納西族作家和曉梅的《女人是蜜》中，故事的敘述者“我”親身參與到整個(gè)故事中，并承擔(dān)了敘事的任務(wù)，具有內(nèi)聚焦敘事的特點(diǎn)。文章以“我”為中心，采用回憶與現(xiàn)在雙線并行的方式，為讀者展現(xiàn)了納西古老的情死文化。《女人是蜜》采用了三重女性視角：女教師的視角，外婆的視角，童年小女孩的視角向我們展現(xiàn)了勇敢追愛(ài)的阿菊旦的悲劇命運(yùn)，展現(xiàn)民族文化的同時(shí)，也以女性獨(dú)有的悲憫情懷表達(dá)了對(duì)女性悲劇命運(yùn)的同情，這與以往男性作家筆下的他者敘事截然不同。

這一時(shí)期的男性作家筆下也出現(xiàn)了許多新女性形象，她們不再以男性附屬品的形象出現(xiàn)，而是擁有獨(dú)立的意志力和思想追求，哈尼族作家存文學(xué)的小說(shuō)《邊境》中，主人公紅芬熱愛(ài)教書(shū)，喜歡和少數(shù)民族的孩子打交道，她違背父母的意愿，來(lái)到地處山寨的邊境鄉(xiāng)級(jí)中學(xué)。她和學(xué)校的體育老師陳浩相愛(ài)，但這段感情很快便以悲劇告終。陳浩參加鄉(xiāng)里的毒販抓捕行動(dòng)后再也沒(méi)有回來(lái)，而剝奪他性命的罪犯正是紅芬所資助的學(xué)生阿渡的父親，善良的紅芬最終選擇了原諒，她甚至擔(dān)心阿渡會(huì)因?yàn)闊o(wú)顏面對(duì)她而輟學(xué)，毅然選擇離開(kāi)這片承載著她青春理想和美好愛(ài)情的土地。

文中的紅芬是新世紀(jì)的男性作家筆下嶄新的女性形象，她沒(méi)有一味追求安逸富足的都市生活，她違背父母的意愿來(lái)到偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，從沒(méi)想過(guò)放棄退縮。在與男友相戀后，她也沒(méi)有放棄獨(dú)立的人格和事業(yè)追求，仍然選擇在這片貧瘠的土地上傳播知識(shí)。但男朋友的死訊讓她備受打擊，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)兇手竟是自己資助的、最疼愛(ài)的學(xué)生的父親，這樣的真相讓她幾乎窒息，但是最后她還是選擇了原諒，表現(xiàn)出她寬闊的胸懷與不凡的氣度。為了讓阿渡繼續(xù)回來(lái)上學(xué)，紅芬離開(kāi)了這片土地，在離開(kāi)的時(shí)刻，她不僅將自己最珍視的書(shū)贈(zèng)予阿渡，還希望他能夠繼續(xù)讀書(shū)去見(jiàn)識(shí)更廣博的天地。

三、雙線結(jié)構(gòu)

雙線結(jié)構(gòu)也是記敘類(lèi)小說(shuō)常見(jiàn)的組合方式，下面我們以《女人是蜜》《母槍》《偷聲音的老人們》三部作品為例進(jìn)行闡釋。

《母槍》有兩條主線，一條以扎多、扎兒、扎莫、娜倮、娜米、娜哩等人當(dāng)下的生活為線索，描寫(xiě)了當(dāng)下拉祜族人民的生活和即將到來(lái)的部落大遷徙；一條以扎發(fā)、扎戈、扎石、扎俄、娜羅、娜七、娜兒等人為線索，描寫(xiě)了拉祜族先民的生活、遷徙和部落保衛(wèi)戰(zhàn)。作者從拉祜先民的生活著筆，寫(xiě)到拉祜當(dāng)下面臨的第5次遷徙。同時(shí)采用第三人稱(chēng)敘事和穿插回溯敘事的手法刻畫(huà)這部浩大的拉祜風(fēng)情的圖卷，而“母槍”作為貫穿作品始終的紅線，在書(shū)的題記中早已出現(xiàn)：“遠(yuǎn)古的時(shí)候，拉祜族就以打獵為生，他們打獵用的獵槍有兩種，一種叫公槍?zhuān)环N叫母槍。母槍沒(méi)有準(zhǔn)星，使用的時(shí)候不用瞄準(zhǔn)目標(biāo)，只要把槍從女人的胯下穿過(guò)，就能百發(fā)百中，彈無(wú)虛發(fā)?！盵1]它作為拉祜部落的護(hù)身符，具有極大的象征意義，一方面它強(qiáng)調(diào)了部落發(fā)展中母性繁衍的重要作用，另一方面也表現(xiàn)了拉祜部落想要發(fā)展壯大的愿望。用槍這種先進(jìn)工具來(lái)抵御外族的入侵，保衛(wèi)部落的強(qiáng)盛。母槍的紅線就像一雙老者的眼睛，見(jiàn)證著拉祜族歷經(jīng)的苦難與屈辱、頑強(qiáng)與抗?fàn)?，以及悲壯慘烈的漫長(zhǎng)遷徙歷程。

作品《女人是蜜》則分為兩條時(shí)間線同時(shí)進(jìn)行，一條線寫(xiě)的是過(guò)去的故事，這條線以主人公的外婆年輕時(shí)的朋友阿菊旦為中心，描寫(xiě)了阿菊旦經(jīng)歷的凄美愛(ài)情和納西的情死習(xí)俗，另一條線則是長(zhǎng)大的主人公所見(jiàn)到的阿菊旦的孫女的悲慘生活，故事按照前暗后明兩條線索徐徐展開(kāi)。小說(shuō)的第一章向讀者展現(xiàn)了一個(gè)美麗勤勞，又有點(diǎn)小聰明的洗衣女人形象。這時(shí)讀者對(duì)這個(gè)洗衣女的身份一無(wú)所知，文中只說(shuō)到主人公看到洗衣女的笑容覺(jué)得有些熟悉，也許主人公曾經(jīng)與她熟識(shí)，隨著劇情的發(fā)展，這個(gè)女人主動(dòng)找到主人公，提出要給主人公洗衣服，主人公在和她簡(jiǎn)短的交談中發(fā)現(xiàn)，她說(shuō)話時(shí)的習(xí)慣是納西族人的習(xí)慣，嘆詞和連詞的使用方式是古納西語(yǔ)中才有的，并且和主人公的外婆說(shuō)話時(shí)的習(xí)慣有些相似。直到某一天，一個(gè)老年男人在主人公的教師公寓周?chē)鸺{西小調(diào)，小調(diào)里面的歌詞“含金蜜”勾起主人公的回憶，此時(shí)敘述的時(shí)間線轉(zhuǎn)移到阿菊旦身上，小說(shuō)轉(zhuǎn)而敘述了古納西的情死女神“康美久蜜金”和情死的傳說(shuō)，緊接著敘述的時(shí)間線又回到了現(xiàn)在。主人公去洗衣女家里找她一直沒(méi)有歸還的玄紫色長(zhǎng)衣，在這里主人公目睹了洗衣女發(fā)病時(shí)瘋狂的狀態(tài)和她的丈夫?qū)λ呐按?，在洗衣女人的尖叫聲中，主人公忽然找回了過(guò)去的記憶，小時(shí)候的主人公被情死女神誘惑準(zhǔn)備獻(xiàn)出自己的靈魂，在阿八奶奶和眾人的幫助下才成功被救助。然后時(shí)間線又轉(zhuǎn)回當(dāng)下，這個(gè)得了桃花瘋的洗衣婦人從家中逃離，在學(xué)校門(mén)口發(fā)瘋，被她的丈夫狠狠地毆打，在洗衣女人悲痛的哭聲中，主人公又一次回憶起過(guò)去，時(shí)間線又轉(zhuǎn)移到了阿菊旦的故事上。阿菊旦救助了年輕的美國(guó)人郭盾，并與他相愛(ài)，可就在這時(shí)，納西部落忽然鬧了災(zāi)荒，田間顆粒無(wú)收，納西族人認(rèn)為郭盾這個(gè)外族人給他們帶來(lái)了不幸，所以這段愛(ài)情注定得不到眾人的祝福。在族人的反對(duì)壓力下，阿菊旦勸說(shuō)郭盾一起情死，這樣兩人就可以永遠(yuǎn)地在一起，但是在情死的最后關(guān)頭，郭盾退縮了，阿菊旦用盡最后的力氣保全了郭盾，然后死去。主人公的外婆救活了阿菊旦奄奄一息的孩子，這個(gè)孩子后來(lái)莫名其妙地懷了孕，生下了一個(gè)女兒，這個(gè)女兒被一個(gè)又駝?dòng)秩车哪腥耸震B(yǎng)，長(zhǎng)大后就成了他的媳婦。此時(shí)小說(shuō)的敘事視角回到現(xiàn)在，站在主人公面前的這對(duì)夫妻完全符合回憶中的情況。洗衣女人的長(zhǎng)相還與主人公的外婆家那張八仙桌上的畫(huà)像十分相似，這更證實(shí)了主人公的猜想：洗衣女人就是阿菊旦的孫女。

布依族作家潘靈的作品《偷聲音的老人們》在敘述上也采用了雙線并行的結(jié)構(gòu)。一條線以偷聲音的五人救助小組為主視角展開(kāi)敘述，另一條線則以社區(qū)助理韓家川為主視角，講述了他的所見(jiàn)所聞、所思所感。第一條線中，偷聲音的老人們因修水電站從家鄉(xiāng)白鶴鎮(zhèn)搬到市郊移民安置新區(qū)昭女坪社區(qū)。起初，新的生活環(huán)境讓他們感到興奮和激動(dòng)，隨著新鮮感的逝去，老人們對(duì)鄉(xiāng)村生活的思念之情涌上心頭。移民社區(qū)的老人們無(wú)法適應(yīng)城市的生活規(guī)則，這種強(qiáng)烈的不適感讓他們?cè)谝雇黼y以入睡，于是以麻臉大、疤老二、陳三爺、許老四、聾五為代表的一群老人自發(fā)形成了救助小組，尋找久違的雞鳴聲。他們?cè)噲D挽救患有失眠癥的鐘漢老頭，在偷雞的過(guò)程中卻失手打死了公雞，被當(dāng)作偷雞賊抓進(jìn)了警局，幸而遇見(jiàn)善良的韓家川，這才重獲自由。第二條線以韓家川的視角展開(kāi)，他因?yàn)榈米锷霞?jí)被下放到昭女坪移民社區(qū)做掛職的主任助理，并兼有撰寫(xiě)庫(kù)區(qū)移民安置工作和移民生活現(xiàn)狀的報(bào)告的任務(wù)，同時(shí)他還要帶領(lǐng)這些移民為聯(lián)合國(guó)教科文組織的考察排練會(huì)演活動(dòng)。在準(zhǔn)備活動(dòng)的過(guò)程中，他碰到了形形色色的麻煩事，他的想法也總是和社區(qū)主任夏曉峰的決策背道而馳，工作的展開(kāi)異常艱難，直到解救了自助組的五位老人，他才逐漸找到自己工作的信心和堅(jiān)持的意義。

這兩條線既有曲折的故事情節(jié)的展開(kāi)，也實(shí)現(xiàn)了故事內(nèi)容和形式的統(tǒng)一。小說(shuō)以諸多細(xì)節(jié)描寫(xiě)了五位老人各異的形象，以小見(jiàn)大地表現(xiàn)出無(wú)法跟上社會(huì)變遷的弱勢(shì)群體的不適感，表達(dá)了作者對(duì)于城市變遷的思考。

總的來(lái)說(shuō)，雙線并行的敘述方法極其精妙，不僅增加了小說(shuō)的層次，還使讀者一直處于疑惑中，吸引讀者一直讀下去。如《女人是蜜》中對(duì)于納西族古老習(xí)俗的描寫(xiě)，這些習(xí)俗本身就充滿了神秘色彩，雙線并行的結(jié)構(gòu)使作品的神秘色彩得以加強(qiáng)，讓讀者隨著情節(jié)的抽絲剝繭追逐答案，積極地猜想與探究，在波瀾起伏的情節(jié)中體驗(yàn)獨(dú)具特色的少數(shù)民族文化。這也增強(qiáng)了讀者的文化自信和對(duì)于中華民族文化的認(rèn)同感和自豪感。

參考文獻(xiàn)

[1] 黃靜.二十世紀(jì)中國(guó)女性文學(xué)研究[M].蕪湖：安徽師范大學(xué)出版社，2017.

[2] 娜朵.母槍[M].北京：民族出版社， 2003.

（特約編輯 劉夢(mèng)瑤）

作者簡(jiǎn)介：譚琪琳，渤海大學(xué)。

李張建，渤海大學(xué)。