錦楠
劉錚坐在一棵大樹(shù)上,正在玩一款重復(fù)了無(wú)數(shù)次的單機(jī)游戲。
現(xiàn)在是2033年,距離“大停電”已經(jīng)過(guò)去了幾年的時(shí)間,人們漸漸適應(yīng)了沒(méi)有電的生活。
幾年前,一種木馬病毒攻擊了電網(wǎng)系統(tǒng),這種病毒好像進(jìn)化出了自主意識(shí),十分狡猾,對(duì)變電站和電網(wǎng)造成了不可逆轉(zhuǎn)的損壞,導(dǎo)致全世界都無(wú)法正常供電。人們一直沒(méi)有找到對(duì)付它的辦法,世界陷入一片混亂之中。
劉錚跟著父母躲到鄉(xiāng)村的爺爺奶奶家,停電對(duì)這里的影響不大。劉錚開(kāi)始了劈柴、種菜、放牛、養(yǎng)豬的鄉(xiāng)村生活,這讓他感覺(jué)好極了。他每天和村子里的小伙伴們登山涉水,十分開(kāi)心。他手里有一部太陽(yáng)能手機(jī),能夠一直保持開(kāi)機(jī)的狀態(tài)。不過(guò)因?yàn)闆](méi)有網(wǎng)絡(luò),手機(jī)游戲沒(méi)辦法更新,這是唯一讓劉錚感到郁悶的地方。
突然,劉錚的手機(jī)響起“嘟嘟”的提示音,這是他自“大停電”以來(lái)第一次聽(tīng)到如此悅耳的聲音。難道是網(wǎng)絡(luò)恢復(fù)了嗎?劉錚趕緊登錄自己的社交賬號(hào),果然,剛剛收到了幾張圖片,太棒啦!劉錚激動(dòng)地坐起身來(lái),差點(diǎn)因?yàn)橹匦牟环€(wěn)從樹(shù)上掉下去。第一張圖片里是一名歐美男性的人像,他身穿一件黑色上衣,領(lǐng)口處有一對(duì)白色的大翻領(lǐng)。除了這張人像之外,還有幾張模糊的室內(nèi)照片,大概是一間畫(huà)室,里面有很多畫(huà)作。
劉錚急忙輸入信息。他嫌打字太慢,直接發(fā)了語(yǔ)音:“你好,我是劉錚,你是誰(shuí)?在哪里?看到你的消息我真是太高興了!你那里能上網(wǎng)嗎?”劉錚激動(dòng)得有些語(yǔ)無(wú)倫次。
等了許久對(duì)方都沒(méi)有回復(fù),劉錚急得不行,隨手拍了幾張照片發(fā)了過(guò)去。沒(méi)想到這次對(duì)方回復(fù)得那么快,不一會(huì)兒就又發(fā)來(lái)幾張照片,只是比剛才的照片更模糊。
劉錚又發(fā)了一條語(yǔ)音:“照片太模糊了,你拍照時(shí)手要穩(wěn)。你是畫(huà)家嗎?”
這次,對(duì)方發(fā)來(lái)的照片果然清晰多了。照片像是一幅油畫(huà),上面畫(huà)著一個(gè)集市上賣(mài)魚(yú)的攤位,一個(gè)女商販正在刮魚(yú)鱗。緊接著對(duì)方又發(fā)來(lái)一張照片,上面是一間寬敞明亮的畫(huà)室,里面有很多雜物,看起來(lái)有些凌亂。畫(huà)面中有一個(gè)人正在作畫(huà),他戴著紅帽子,身穿長(zhǎng)外套,很有藝術(shù)家的氣質(zhì)。遠(yuǎn)處還有一個(gè)模糊的身影在桌子旁忙碌著。
劉錚問(wèn):“這是你畫(huà)的嗎?你的畫(huà)室可真酷。你為什么不說(shuō)話呀?”劉錚懷疑對(duì)方根本不會(huì)用手機(jī)發(fā)語(yǔ)音,便趕緊說(shuō):“你按住屏幕上綠色的話筒圖標(biāo),不要松手,對(duì)著手機(jī)說(shuō)話,這樣我就能聽(tīng)到了?!辈灰粫?huì)兒,劉錚收到了一段60秒的語(yǔ)音,卻只聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)“你好你好”的聲音,之后就是50多秒的雜音。劉錚只好告訴他,說(shuō)完話要松開(kāi)手,不要一直按著圖標(biāo)。
滿頭白發(fā)的阿德里安·凡·奧斯塔德小心翼翼地按住手機(jī)屏幕的綠色話筒圖標(biāo),嘴巴湊近手機(jī)說(shuō)道:“我是阿德里安·凡·奧斯塔德,我在荷蘭哈勒姆,我是畫(huà)家。你是藏在這個(gè)小盒子里的人嗎?你讓我感到害怕,但你的聲音聽(tīng)起來(lái)并不可怕,像個(gè)小孩。你是不是神燈里的精靈?你能出來(lái)嗎?”他說(shuō)完一松手,手機(jī)掉到地上彈了幾下。
現(xiàn)在是1675年,一位名叫阿德里安·凡·奧斯塔德的畫(huà)家生活在荷蘭哈勒姆,他已經(jīng)65歲了。此時(shí)在手機(jī)兩端的兩個(gè)人萬(wàn)萬(wàn)想不到,他們竟然穿越了300多年的時(shí)光、幾千千米的距離,通過(guò)手機(jī)聯(lián)系到了彼此。這部手機(jī)的來(lái)歷對(duì)阿德里安來(lái)說(shuō)十分神奇。他有一個(gè)弟弟,名叫艾薩克,在20多年前就去世了。艾薩克在彌留之際告訴哥哥,他12歲那年,在兩兄弟家附近的一座廢棄的大房子里探險(xiǎn),他趁哥哥沒(méi)注意,拿走了一樣奇怪的東西,并把它藏在了閣樓的屋梁上。那座房子很詭異,他們只進(jìn)去過(guò)一次,之后就再也找不到房子的蹤影了。當(dāng)時(shí)阿德里安沒(méi)有在意,直到最近才突然想起來(lái)這個(gè)奇怪的東西,于是拿出來(lái)研究了一番,卻誤打誤撞地聯(lián)系到了劉錚的社交賬號(hào)。
通過(guò)與劉錚的交流,阿德里安認(rèn)為劉錚肯定知道這個(gè)怪東西是什么,便把它的來(lái)歷告訴了劉錚。兩人經(jīng)過(guò)幾番驢唇不對(duì)馬嘴的交談,他們才終于搞清楚對(duì)方是誰(shuí),生活在什么年代、什么地方。原來(lái)劉錚真的沒(méi)有藏在手機(jī)里。為了幫助阿德里安更好地理解“電”和“停電”的概念,劉錚嘗試用荷蘭常見(jiàn)的風(fēng)車(chē)來(lái)作比喻。他說(shuō)未來(lái)世界有許多巨大的風(fēng)車(chē),它們形成一張看不見(jiàn)的網(wǎng)來(lái)幫助世界運(yùn)行。至于電網(wǎng)和互聯(lián)網(wǎng),只要把它們想象成一張可以包裹住整個(gè)世界的巨型蜘蛛網(wǎng)就可以了。
第二天,村里舉辦婚禮,爸爸帶著劉錚去幫忙。忙完之后,劉錚趕緊爬到前一天的那棵樹(shù)上,因?yàn)橹挥性谶@個(gè)位置才能接收到阿德里安的消息。劉錚一登錄社交賬號(hào),就“嗖嗖嗖”地接連收到好幾張圖片。有一張圖片上是一個(gè)農(nóng)家客棧,光線從窗戶照進(jìn)室內(nèi),照在人們的身上??蜅@镉泻芏嗳耍幸晃粙D女正在讀信,旁邊的人快樂(lè)地拉著小提琴,有兩個(gè)孩子正坐在地上跟小狗一起玩,角落里有一男一女正在安靜地聊天,還有很多相貌普通的人穿著粗糙的衣服,看起來(lái)很真實(shí)、自然,觀者好像能夠透過(guò)畫(huà)面聽(tīng)到他們歡樂(lè)喧鬧的聲音。劉錚以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的油畫(huà),他問(wèn)阿德里安為什么要畫(huà)這種畫(huà)。阿德里安說(shuō):“你不覺(jué)得他們很好看嗎?真實(shí)的、鮮活的人和自然的光,我想畫(huà)的就是這個(gè)?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/03/25/qkimagesmymymymy202311mymy20231107-4-l.jpg"/>
“你能拍一些外面的照片嗎?拍一下你畫(huà)的鄉(xiāng)村和客棧,還有那些人,發(fā)給我看看。”劉錚問(wèn)。
“絕對(duì)不行!我怕我會(huì)失業(yè),這東西一眨眼的工夫就能完成一幅畫(huà),還跟真的一模一樣,可千萬(wàn)不能讓別人看見(jiàn)!”
“哦,有道理?!眲㈠P表示理解,“那就只好看你的畫(huà)了。”
“對(duì),看我的畫(huà)也一樣!”阿德里安說(shuō)。
“我看過(guò)那些古老的油畫(huà),要么是宗教題材,要么是貴族肖像,都給人一種不太真實(shí)的感覺(jué)。我覺(jué)得你的畫(huà)就像朋友圈隨手發(fā)的照片一樣,特別有意思?!眲㈠P說(shuō)。
“那當(dāng)然,我才不會(huì)畫(huà)那些假模假樣的東西。我的老師哈爾斯更厲害,他給吉卜賽女郎和小孩畫(huà)肖像,就畫(huà)他們最自然、最生動(dòng)的瞬間,從不讓他們正襟危坐。其實(shí)這樣畫(huà)畫(huà)是很難的,你知道嗎?模特不用一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里,畫(huà)家要觀察人物的動(dòng)態(tài)和表情,憑記憶和理解來(lái)繪畫(huà)。我到鄉(xiāng)村觀察那些農(nóng)民,畫(huà)了很多速寫(xiě),然后再回到畫(huà)室里進(jìn)行創(chuàng)作?!?/p>
“誰(shuí)會(huì)買(mǎi)你的畫(huà)呢?一般人買(mǎi)得起嗎?富豪、貴族們喜歡這種畫(huà)嗎?你靠什么生活呢?”
“你以為我畫(huà)普通人,我的畫(huà)就不高級(jí)了嗎?你錯(cuò)了,我是用高級(jí)的手法來(lái)畫(huà)最普通的人。倫勃朗很擅長(zhǎng)用光,我就學(xué)他。我也學(xué)維米爾,雖然他比我年輕,反正誰(shuí)畫(huà)得好我就學(xué)誰(shuí)。當(dāng)然,我也必須有自己的風(fēng)格。我的畫(huà)在造型和構(gòu)圖方面更加自由,鄉(xiāng)村嘛,就是要自由、大膽,天馬行空。我還會(huì)畫(huà)自然光線下的明暗對(duì)比,并且為自然光賦予黃昏的色調(diào),減弱了固有色?!?/p>
劉錚叫道:“這個(gè)我知道,就像濾鏡!你加了黃昏濾鏡!”
“差不多吧,我很容易被鄉(xiāng)村那種簡(jiǎn)單、生動(dòng)的人物打動(dòng),我想畫(huà)出鄉(xiāng)村那種豪放的幽默感。那些貴族和富商很喜歡我的畫(huà),當(dāng)然,畫(huà)普通生活題材的人不止我一個(gè),揚(yáng)·凡·艾克、維米爾、我的老師哈爾斯、我的另一位老師布勞威爾、我的弟弟艾薩克都是這方面的高手。貴族們喜歡看我們的畫(huà),可勁兒買(mǎi),嘴上卻說(shuō)‘尼德蘭那些畫(huà)家的畫(huà)太接地氣了,沒(méi)有內(nèi)涵,不體面,我還是更喜歡意大利的大師們的畫(huà)。哼,口是心非是他們一貫的做派!”
有一天,阿德里安突然問(wèn):“你是貴族吧?”把劉錚嚇了一跳,連忙否認(rèn)。
“那你家怎么會(huì)有那么多瓷器,竟然每天都用瓷器吃飯。我們這兒就連貴族也舍不得拿瓷器來(lái)盛菜呢!瓷器都是被擺著、供著,不敢隨便碰,那可是比黃金還貴重的寶貝。”劉錚這才想起來(lái),17世紀(jì)的歐洲還不能自己制造瓷器,需要從遙遠(yuǎn)的中國(guó)運(yùn)過(guò)去。
劉錚說(shuō):“一般的瓷器在我們這兒很便宜?!?/p>
阿德里安羨慕地連聲感嘆:“不可思議!不可思議!我真想去你們那兒看看。”
之后的日子里,阿德里安發(fā)來(lái)許多畫(huà)給劉錚看。除了油畫(huà),更多的是素描、速寫(xiě)和蝕版畫(huà),還給他講了很多畫(huà)里畫(huà)外的故事。劉錚也給阿德里安講了幾百年后發(fā)生的事情,兩人由于相隔遙遠(yuǎn)的時(shí)空,反而更能暢所欲言,成了無(wú)話不談的忘年交。通過(guò)手機(jī)劉錚看到了從未見(jiàn)過(guò)的世界,在幾乎與世隔絕的小山村里,他過(guò)著兩種人生——當(dāng)下的鄉(xiāng)村生活和古老的異國(guó)鄉(xiāng)村生活,他已經(jīng)快要忘掉城市的生活了……他甚至想,一直這樣下去也不錯(cuò),最好他也能學(xué)一門(mén)手藝,可以是畫(huà)畫(huà),也可以是拉二胡,像阿德里安的畫(huà)里那樣,在鄉(xiāng)村聚會(huì)時(shí)演奏幾曲?!昂俸??!毕氲竭@兒,劉錚不由自主地笑了。
在荷蘭哈勒姆的城外,一座大房子已經(jīng)人去樓空。“大停電”發(fā)生之后,這家人就逃難去了。一天,兩個(gè)衣著古怪的男孩進(jìn)入了這座房子,他們參觀完房子之后,就大搖大擺地坐在餐桌旁吃起了自己帶的小面包。在確定了整座房子都已經(jīng)被人遺棄之后,他們決定帶走一些東西,其中年紀(jì)小的男孩拿走了餐桌上一個(gè)像小盒子一樣的奇怪東西。這兩個(gè)男孩就是阿德里安和艾薩克。
在太空中,有一顆星鏈衛(wèi)星脫離了近地軌道,飄向了無(wú)邊的宇宙并與蟲(chóng)洞相遇,網(wǎng)絡(luò)信號(hào)穿過(guò)蟲(chóng)洞,進(jìn)入四維空間,連上了一部300多年前的手機(jī)。不知道這部手機(jī)將來(lái)會(huì)傳到誰(shuí)的手上,劉錚又會(huì)遇到誰(shuí)。要是有一天他能聯(lián)系上一個(gè)未來(lái)的人類(lèi),就能知道這場(chǎng)災(zāi)難的結(jié)局,或許還能知道拯救世界的辦法。
這真是個(gè)令人期待的故事。