小時候，父親做的一件事情到今天還讓我記憶猶新。父親是個木工，經(jīng)常幫別人建房子，每次建完房子，就會把別人廢棄不要的斷磚亂瓦撿回來，或一塊兩塊，或三塊五塊。有時候在路上走，看見路邊有磚塊或石塊，他也會撿起來放在籃子里帶回家。久而久之，我家的院子里就多出了一堆亂七八糟的磚頭碎瓦。我完全不知道這一堆東西的用處，只覺得本來就小的院子被父親弄得沒有了回旋的余地。

終于有一天，父親在院子一角的小空地上開始左右測量，開溝挖槽，我問他要做什么，他告訴我要造一間小房子。在隨后的幾天里，父親和泥砌墻，用那堆亂磚左拼右湊，一座四四方方的小房子居然拔地而起，干凈漂亮，和院子構(gòu)成了一個和諧的整體。父親把本來養(yǎng)在露天到處亂跑的豬羊趕進小房子，再把院子打掃干凈，結(jié)果家里就有了全村人最羨慕的院子和豬舍。

當時我只是覺得父親很了不起，一個人就蓋了一間房子，然后就繼續(xù)和其他小朋友一起，貧困但不失快樂地過我的農(nóng)村生活。等到長大以后，我才逐漸發(fā)現(xiàn)父親做的這件事情對自己的深刻影響。從一塊磚頭到一堆磚頭，最后變成一間小房子，父親向我闡釋了做成一件事情的全部奧秘。一塊磚沒有什么用，一堆磚頭也沒有什么用，如果你心中沒有一個造房子的夢想，擁有天下所有的磚頭也只是占據(jù)了一堆廢物;但如果只有造房子的夢想，而沒有磚頭，夢想也沒法實現(xiàn)。當時我家窮得幾乎連吃飯都成問題，自然沒有錢去買磚，但我父親沒有放棄，日復一日撿拾磚頭碎瓦，終于有了足夠的磚頭來造心中的房子。

在后來的日子里，這件事情蘊藏的精神一直激勵著我，成了我做事的指導思想。做事的時候，我一般都會問自己兩個問題：一是做這件事情的目標是什么，因為盲目做事情就像撿了一堆磚頭而不知道干什么一樣，會浪費自己的生命。第二個問題是需要多少努力才能夠把這件事情做成，也就是需要撿多少磚頭才能把房子造好。解決了上面兩個問題，剩下的就是要有足夠的耐心，因為磚頭不是一天就能撿夠的。對于大部分人來說，生命之路足夠漫長，因此我們有足夠的時間把造房子的磚頭慢慢攢起來。

我生命中的三件事證明了這一思路的好處。第一件事是我的高考，目標明確——考上大學，第一、第二年我都沒考上，那是因為磚頭沒有撿夠。第三年我繼續(xù)拼命學習，終于進了北大。第二件事是我背英語單詞，目標明確——成為中國最好的英語詞匯老師之一，于是我開始一個一個單詞背，在背過的單詞不斷遺忘的痛苦中，父親撿磚頭的形象總會浮現(xiàn)在我眼前，最后我終于背下了兩三萬個單詞，成了一名不錯的詞匯老師。第三件事是我做新東方，目標明確——要做成中國最好的英語培訓機構(gòu)之一，然后我就開始給學生上課，平均每天給學生上六到十個小時的課。很多老師倒下或放棄了，我沒有放棄，十幾年如一日地堅持著。每上一次課我就感覺多撿了一塊磚頭，夢想著把新東方這棟房子建起來。到今天為止我還在努力，而且已經(jīng)看到了建好新東方這座房子的希望。

金字塔如果拆開了，只不過是一堆散亂的石頭。日子如果沒有目標地過下去，只不過是幾段散亂的歲月。但如果把努力凝聚到每一日，去實現(xiàn)自己的某一個夢想，散亂的日子就積成了生命的永恒。

（葉雯麗薦自《風流一代》）