幾年前，我應(yīng)邀去參加一所小學(xué)的主題班會。這所省城重點學(xué)校與一所山區(qū)小學(xué)開展“手拉手”結(jié)對子活動，建立聯(lián)系，互贈禮物，寫信交流心得和體會。

我正趕上小朋友們收到來自遠(yuǎn)方的包裹，包裹里裝著鄉(xiāng)村孩子們?yōu)樗麄兙臏?zhǔn)備的禮物，有畫在樹葉上的畫，有刻在石頭上的小雕塑，還有木頭做的微縮板凳，以及他們在校園大樹下拍的合影，全?？偣捕畟€人，比城里一個班的人數(shù)還少，但每個孩子的臉上都掛著燦爛的笑容。

在禮物中，還有幾件小玩具，一個是半新的藍(lán)頭發(fā)娃娃，一個是陀螺。班里的小同學(xué)們頓時竊竊私語，面露訕笑之色，細(xì)問方知，這些小玩具，都是一兩元錢小零食的贈品。有小孩子說：“我們送他們新書和新玩具，他們送我們這個，太摳了！”一個小男孩，還捻起一個金屬小吊牌，大聲說：“居然還有褲子上的商標(biāo)牌！”沒錯，那確實是一個商標(biāo)牌，通常買了新衣服或褲子，第一時間就要剪下來扔掉的東西。孩子們頓時嘩然——居然有人拿這個當(dāng)禮物？

這樣顯然不是主題班會主辦者想要得到的結(jié)果?？粗郎媳划?dāng)成笑話的幾件禮物，我心中莫名的有一種被電擊的感覺。這幾件被嫌棄的禮物，也許是那些鄉(xiāng)村小孩能得到的最好的禮物，就像窮親戚把家里僅有的好東西拿去送給富親戚，而恰好是人家淘汰和丟棄的東西。

之后半節(jié)課，我給城里孩子們講了關(guān)于禮物和情義的故事。告訴他們，那些身在遙遠(yuǎn)山區(qū)的小朋友們并非小器和吝嗇，他們也許是把自己能得到的最好的東西送給了你們，這些你們早已不玩的粗陋玩具和商標(biāo)吊牌，說不定是他們的爸爸媽媽難得回一趟家?guī)Ыo他們的，是他們最寶貴的東西。這些東西也許是他們能夠拿得出手的最好的玩具，就像你們?nèi)绻诔鞘懈邩巧戏N出最好的一株小樹苗，跟他們山中的任何一株小樹苗都沒辦法比。

孩子們似乎明白了一些，眼神漸漸平和了，開始商量如何回信，并且準(zhǔn)備下一次的禮物。他們要把自己最喜歡而不是最貴的禮物，給鄉(xiāng)村孩子們送去。

這件事雖過去了很久，但給我的刺激卻很大。我從中看到了城市和鄉(xiāng)村巨大的物質(zhì)與非物質(zhì)差異。在這個“素質(zhì)考試”動輒就考鋼琴有幾個鍵、無人飛機操作原理、藍(lán)山咖啡與貓屎咖啡的區(qū)別的時代，還有孩子將商標(biāo)牌作為最漂亮的飾物，并且作為珍貴的禮物，他們輸?shù)?，豈止是起跑線？

現(xiàn)在流行說格局，認(rèn)為成就來自于格局，而格局來自于眼界。我發(fā)現(xiàn)一個普遍的規(guī)律——鄉(xiāng)村孩子年紀(jì)越小，與城里孩子的差異就越小，而隨著年齡的增長，差異會越來越大。差異，就來自于閱歷和見識！

我參與公益的初心，也許就來于此，希望更多的人能夠去關(guān)心和參與針對鄉(xiāng)村青少年閱讀和認(rèn)知的公益活動。

這一切也許皆緣起于那個昏黃的下午，那一些來自遠(yuǎn)方的寒酸的禮物。

（蔡儷薦自《時代郵刊》）