□張志松

母親知道我喜歡吃紅薯，每年都要在屋后的菜地種上二分地的紅薯。母親種的紅薯，吃起來不僅特別綿軟，而且特別香甜。所以，每次我開車回老家再返回湖州的時候，母親總要往我的后備箱里裝好幾蛇皮袋紅薯。

那天，我正在上班，母親突然打來電話，喜滋滋地說：“松兒，地里的紅薯已經(jīng)收家了，你有空來拿紅薯?！甭牭郊t薯，我的口水頓時流了下來，仿佛聞到了一股香噴噴甜絲絲的紅薯味道。其實(shí)，我上班的地方就靠近菜市場，市場內(nèi)也有不少賣紅薯的，只是我買了好幾次，卻怎么也吃不出老家那種唇齒留香的紅薯味道。母親打電話來，叫我回去拿紅薯，我自然是滿口應(yīng)允。

過了幾天，我請假回老家，還沒進(jìn)客廳呢，母親就把一盤還冒著熱氣的紅薯端上來了，我也不客氣，取了一大塊紅薯就吃了起來。這紅薯不僅色澤金黃，而且綿軟香甜，比我在菜市場買的紅薯好吃多了，在母親的注視下，我一口氣吃了三塊紅薯，吃得我肚子脹脹的，以至晚飯時，我只吃了一小碗米飯。飯后，母親把我領(lǐng)到一間貯藏室，指著角落里堆得像小山似的紅薯，說：“這是我和你爸前幾天從地里收的紅薯。你明天不是要走嗎？我找?guī)讉€蛇皮袋子把紅薯裝好，你帶回湖州去?！毕氲侥赣H種紅薯也不容易，我就掏出幾張百元大鈔塞到母親手里。母親當(dāng)然明白我的意思，連忙把錢遞了回來，有點(diǎn)生氣地說：“你這是干什么？自家地里長的，能花幾個錢啊！”見母親不肯收，我只好把錢放回了口袋。

第二天動身，我把母親早就裝好紅薯的蛇皮袋放進(jìn)了汽車的后備箱，忽然看到院門口的角落里也堆了不少紅薯，這些紅薯和貯藏間的紅薯完全不一樣，不僅外皮顏色淡了些，而且塊頭也大，肯定是母親留著準(zhǔn)備拿到集市上去賣的，畢竟這么多紅薯也能賣不少錢呢！母親見我盯著院門口的那堆紅薯出神，便說：“這些紅薯不能動，我留著自己吃呢?！眲傉f完，鄰居王嬸來了。她聽到了母親的話，小聲地對我說：“你知道嗎，裝你后備箱的紅薯是你媽從集市上花錢買來的，院門口的那堆紅薯才是你媽種的，因?yàn)檫@次買的紅薯苗有問題，種出來的紅薯不僅煮不爛，而且還非常難咽?！甭牭竭@里，我呆住了……