王 歡
中國(guó)是一個(gè)詩(shī)歌的國(guó)度,詩(shī)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。五四時(shí)期自由體新詩(shī)的勃發(fā)與“兒童的發(fā)現(xiàn)”促成了自由體兒童詩(shī)的出現(xiàn)。兒童詩(shī)在經(jīng)歷過(guò)20 世紀(jì)50 年代及80 年代的兩次詩(shī)潮后逐漸式微,尤其是在童話和小說(shuō)兩種敘事文體領(lǐng)跑的21世紀(jì),幾乎淪為兒童文學(xué)中最為邊緣的文體。少有令人喟嘆的詩(shī)壇新秀,更少有令人激賞的童詩(shī)佳作。中國(guó)童詩(shī)的掌門人依舊還是圣野、魯兵、柯巖、任溶溶、金波這些巋然不動(dòng)的前輩,后來(lái)雖有高洪波、王立春、蕭萍等重要詩(shī)人出現(xiàn),但難以阻攔童詩(shī)的“大勢(shì)已去”,衰落似乎已成定局。
童詩(shī)的轉(zhuǎn)機(jī)是成人詩(shī)壇帶來(lái)的。2014年,著名詩(shī)人北島苦于孩子無(wú)好詩(shī)可讀,精選了世界范圍內(nèi)來(lái)自57 位不同國(guó)家詩(shī)人的101 首現(xiàn)代詩(shī),匯集成一本《給孩子的詩(shī)》,意在幫助孩子“涵養(yǎng)心性、助育美感”,成為新詩(shī)“蒙學(xué)”的引路者。這本詩(shī)集以北島的專業(yè)眼光編選,每一首都堪稱經(jīng)典,但也引起質(zhì)疑的聲音:孩子們究竟能讀懂成人詩(shī)嗎?同年,詩(shī)人王小妮也編選了一本《給孩子們的詩(shī)》,其中大量收入小學(xué)生的詩(shī)作,將之與世界經(jīng)典詩(shī)歌混編。人們?cè)跒閮和脑?shī)作驚嘆時(shí),也提出一個(gè)疑問(wèn):兒童是不是天生的詩(shī)人?其后,隨著央視《朗讀者》節(jié)目的推動(dòng)、多位影視明星推薦,果麥文化出品的《給孩子讀詩(shī)》(2016)、《孩子們的詩(shī)》(2017)成為“重視下一代”的家長(zhǎng)搶購(gòu)的目標(biāo),形成極有推動(dòng)力的“讀詩(shī)”熱潮,全國(guó)各地許多小學(xué)都開(kāi)展了如火如荼的“詩(shī)教”活動(dòng)。隨后,樹(shù)才主編的《給孩子的12堂詩(shī)歌課》(2017)、藍(lán)藍(lán)編選的《給孩子的100 堂詩(shī)歌課》(2019)、方衛(wèi)平編選的《童詩(shī)三百首》(2019)等童詩(shī)選本陸續(xù)登場(chǎng)。2020年,方衛(wèi)平在《文藝報(bào)》主持“新時(shí)代兒童文學(xué)觀念及變革”之“童詩(shī)現(xiàn)狀與發(fā)展”論壇,引發(fā)兒童文學(xué)界多位詩(shī)人、學(xué)者重新開(kāi)始關(guān)注和探討童詩(shī)的創(chuàng)作問(wèn)題。與此同時(shí),王泉根主持的國(guó)家社科基金項(xiàng)目“百年中國(guó)童詩(shī)的演進(jìn)與發(fā)展研究”,旨在從歷史的角度縱深挖掘中國(guó)童詩(shī)的演進(jìn)軌跡。種種跡象都表明,中國(guó)的童詩(shī)正在回潮。
“童詩(shī)的復(fù)興無(wú)疑是我國(guó)童子的一個(gè)福音?!薄?〕然而,近些年扎堆出現(xiàn)的童詩(shī)選本與品貌相近的童詩(shī)新作也暴露一個(gè)突出的問(wèn)題:我國(guó)的詩(shī)歌領(lǐng)域在童詩(shī)的定義、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、美學(xué)面貌、表現(xiàn)手法、教育方法等基本理論方面,都存在較多的盲區(qū)與誤區(qū)。深入系統(tǒng)地闡明這些問(wèn)題,為童詩(shī)的發(fā)展指明方向、確立典范,是我國(guó)童詩(shī)走向現(xiàn)代化與經(jīng)典化的必經(jīng)之路。
有一位專家,他是我國(guó)著名的中外兒童文學(xué)史家、詩(shī)人、作家、翻譯家,數(shù)十年如一日勞心勞力于兒童文學(xué)經(jīng)典之普及。他從20 世紀(jì)50 年代即開(kāi)始文學(xué)翻譯與詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng),一直密切地關(guān)注著中國(guó)童詩(shī)的發(fā)展動(dòng)向。新世紀(jì)以來(lái),他為中國(guó)童詩(shī)的沉寂而痛心,為中國(guó)童詩(shī)的單一而焦慮,也為童詩(shī)的振興而苦心孤詣。憑借在世界級(jí)優(yōu)秀童詩(shī)中浸潤(rùn)得飽滿透亮的詩(shī)心、對(duì)兒童文學(xué)事業(yè)全心全意付出的責(zé)任心、一顆“年在八序,心如赤子”〔2〕的未老童心,他多年來(lái)潛心于童詩(shī)的理論研究、翻譯和創(chuàng)作事業(yè),一步一步為我國(guó)童詩(shī)復(fù)興之路做了大量扎實(shí)的清障和奠基工作,他就是韋葦。
韋葦?shù)耐?shī)理論具有很強(qiáng)的針對(duì)性和實(shí)用性,在童詩(shī)創(chuàng)作、閱讀、教學(xué)中遇到的各種“疑難雜癥”,基本都能在他那里找到答案。這些真知灼見(jiàn)主要集中體現(xiàn)在他發(fā)表于2013 年的一篇長(zhǎng)文《就童詩(shī)事答記者問(wèn)》中,雖是訪談形式,但系統(tǒng)、清晰、有力地解答了童詩(shī)創(chuàng)作方方面面的困惑和難題。
首先,是成人詩(shī)是否適合兒童閱讀的問(wèn)題。前面提到,北島的《給孩子的詩(shī)》中選入了世界各國(guó)的現(xiàn)代詩(shī)名作,如普希金的《假如生活欺騙了你》、裴多菲的《我愿是急流……》、葉芝的《當(dāng)你老了》以及顧城、舒婷、北島、海子的朦朧詩(shī)。這些詩(shī)是否適合兒童閱讀呢?韋葦是這樣界定童詩(shī)的:童詩(shī)“需用提煉過(guò)的口語(yǔ)寫成,是成人有意識(shí)用淺語(yǔ)寫成的給孩子賞讀的詩(shī),其表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)方法都需兒童能夠理解和樂(lè)于接受的,表達(dá)的是孩子的詩(shī)心、詩(shī)情和詩(shī)意?!薄?〕這里有三重衡量標(biāo)準(zhǔn):用提煉過(guò)的口語(yǔ)(淺語(yǔ))寫成,孩子理解并喜歡,表達(dá)的是孩子的內(nèi)心情感(而非成人作家的)。顯然,這些成人詩(shī)均不吻合,因?yàn)樗鼈儭安皇菫楹⒆娱喿x而寫,其詩(shī)行間藏含了太多血淚”,〔1〕即便是初高中的少年讀者,因?yàn)闆](méi)有一定的人生閱歷和相關(guān)的知識(shí)背景,想要理解這些詩(shī)也是非常困難的。韋葦認(rèn)為:“童詩(shī)不應(yīng)表現(xiàn)人性或人際關(guān)系的復(fù)雜性,這樣會(huì)把孩子引入走投無(wú)路的迷魂陣?!薄?〕艱深晦澀會(huì)敗壞兒童對(duì)詩(shī)的最初印象和閱讀興趣。在這方面,韋葦與《柳林風(fēng)聲》的作者、英國(guó)作家肯尼斯·格雷厄姆的主張相同。格雷厄姆在編選《劍橋兒童詩(shī)選》時(shí)談道,他的目的在于“打開(kāi)一扇小小的門,引領(lǐng)兒童們走入這個(gè)迷人的領(lǐng)域?!诘谝淮慰匆?jiàn)那樣的風(fēng)景以后,一切都等待著他們?cè)谖磥?lái)繼續(xù)探索”。而在這之前,他拒絕讓那些他認(rèn)為不屬于“兒童領(lǐng)域”的詩(shī)歌進(jìn)入他的詩(shī)選,那些都超出了兒童的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)水平,應(yīng)該留到兒童長(zhǎng)大以后再閱讀。〔4〕但是,這并不意味著成人詩(shī)界與兒童詩(shī)界要?jiǎng)澢褰缦?、涇渭分明,相反,韋葦倡導(dǎo)新詩(shī)大家應(yīng)該出手為孩子創(chuàng)作,出質(zhì)量上乘、有突破性的童詩(shī)佳作,畢竟歐美詩(shī)壇是有多位泰斗級(jí)的大詩(shī)人出手支援童詩(shī)的。近年來(lái),我國(guó)一些成人文學(xué)領(lǐng)域的小說(shuō)名家如葉廣芩、張煒、趙麗宏等都轉(zhuǎn)向關(guān)注童年,創(chuàng)作出十分優(yōu)秀的兒童小說(shuō),為兒童文學(xué)界提供了可資研究和借鑒的全新樣本。韋葦也在期待新詩(shī)大家的加入,以促成童詩(shī)的變革與超越。
其次,是如何看待“兒童天生就是詩(shī)人”的問(wèn)題。如前所述,王小妮編選的《給孩子們的詩(shī)》收入大量?jī)和?shī)作,方衛(wèi)平的《童詩(shī)三百首》專門開(kāi)辟了一欄“孩子們的詩(shī)”,共收入兒童詩(shī)作36 首,作者主要是6歲至12歲的小學(xué)生,其中最年幼的一位“小詩(shī)人”才兩歲八個(gè)月,其無(wú)意識(shí)的童言童語(yǔ)由家長(zhǎng)記錄下來(lái),別具妙趣,似乎印證了“兒童天生就是詩(shī)人”,如:
照鏡子(高渤恩)
媽媽,/玻璃里有另一個(gè)恩恩,/我很喜歡他,/我親他了。
玻璃里可以看得見(jiàn)自己,/看見(jiàn)另一個(gè)客廳,/很多東西有了另一個(gè)。
其實(shí)兒童的大多數(shù)詩(shī)作,基本都是由成人(家長(zhǎng)或指導(dǎo)老師)來(lái)記錄加工的。兒童由“泛靈論”感受世界所表達(dá)的童趣,被失落童心的成人捕捉到,反復(fù)品味間甚覺(jué)難得地可愛(ài),“仿佛是一種自己遺落在童年里的記憶碎片”,又似乎是“成人找回童年潛意識(shí)的暗道,通過(guò)這暗道可以回到童年去”,〔3〕所以見(jiàn)之驚喜,視之珍貴。事實(shí)上,很多時(shí)候所謂的“天才童詩(shī)”都是為了滿足成人期待發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)天才的虛榮心,鼓吹孩子擁有過(guò)人的天賦,誘導(dǎo)兒童迎合成人的喜好而出現(xiàn)的。這種低齡化的創(chuàng)作既缺乏理性的參與,也并非使用提煉過(guò)的口語(yǔ),既非真正意義上的獨(dú)立創(chuàng)作,創(chuàng)作水平也十分不穩(wěn)定,沒(méi)有經(jīng)過(guò)時(shí)間的檢驗(yàn),不宜立即給予過(guò)高的贊譽(yù)和評(píng)價(jià)?!锻?shī)三百首》如果只是面向兒童推薦佳作,其中包含孩子的詩(shī)作當(dāng)然無(wú)可厚非,而且孩子寫得好理應(yīng)得到慶賀和鼓勵(lì),但是如果《童詩(shī)三百首》延續(xù)的是《兒歌三百首》《唐詩(shī)三百首》的傳統(tǒng),旨在編選中國(guó)當(dāng)代的經(jīng)典童詩(shī),那么遴選標(biāo)準(zhǔn)不嚴(yán)格,選入孩童之作則似乎欠妥。韋葦認(rèn)為:“在兒童文學(xué)理論篇什和兒童文學(xué)史中談涉童詩(shī),是絕不可以把孩子寫的童詩(shī)習(xí)作與成人創(chuàng)作的優(yōu)秀童詩(shī)相混同、相錯(cuò)雜的?!薄?〕這是兒童文學(xué)的基本學(xué)理問(wèn)題。
最后,是如何樹(shù)立童詩(shī)典范的問(wèn)題。教育的、童趣的、抒情的、敘事的,哪種才是童詩(shī)正宗?其實(shí)無(wú)論中外,兒童詩(shī)的創(chuàng)作都是從教育的目的開(kāi)始的。一個(gè)人在嬰幼兒階段,天生就對(duì)重復(fù)、節(jié)奏和韻律感興趣,這可以稱為“詩(shī)的階段”,成人教育者可以利用孩童的這個(gè)特征,將教育內(nèi)容加以節(jié)奏和韻律,比如《三字經(jīng)》和兒歌,就能夠有效地達(dá)成教育目的。童詩(shī)可以具有教育性,但教育并不是童詩(shī)唯一的功能,童詩(shī)畢竟是文學(xué)、是詩(shī)歌的一種,其審美性、趣味性都應(yīng)該多樣發(fā)展。在很長(zhǎng)一個(gè)歷史時(shí)期,我國(guó)童詩(shī)走的是“教訓(xùn)主義”路線,這些童詩(shī)的烙印和影響今天都沒(méi)有完全去除,還在大量地生成并影響著孩子。這也是當(dāng)下的孩子對(duì)童詩(shī)心生疏離的一個(gè)重要原因。孩子需要的童詩(shī)是“一入孩子的眼就能讓他們感覺(jué)其童趣豐沛,唯如此,詩(shī)人和孩子、兒童和詩(shī)才能做到零距離”?!?〕童趣豐沛,需要建立在“兒童本位”的兒童觀之上,我們雖然也有柯巖、任溶溶等創(chuàng)作的富有童趣的敘事童詩(shī),但遠(yuǎn)沒(méi)有形成氣候。
金波的抒情童詩(shī)一直被公認(rèn)為中國(guó)童詩(shī)的典范。20 世紀(jì)80 年代,金波的童詩(shī)如一股優(yōu)美清新的風(fēng)吹進(jìn)詩(shī)壇,他的詩(shī)歌語(yǔ)言優(yōu)美,境界高潔,韻律工整而考究,詩(shī)風(fēng)輕靈而流暢,代表了新時(shí)期中國(guó)童詩(shī)創(chuàng)作的最高水平。韋葦也十分欣賞金波的童詩(shī),他說(shuō):只要金波出手,便是童詩(shī)質(zhì)量的保證。如今40 年過(guò)去了,金波的詩(shī)依然是中國(guó)童詩(shī)的“天花板”,后來(lái)多有“模仿者”,卻少有突破者。兒童詩(shī)創(chuàng)作依然跳不出固有的思維和語(yǔ)言模式。樹(shù)立典范本沒(méi)有錯(cuò),但是兒童詩(shī)的典范不應(yīng)是單一的,任何一種典范都不應(yīng)壟斷童詩(shī)界。韋葦再三強(qiáng)調(diào):童詩(shī)一定要多樣化,要?jiǎng)?chuàng)造多種類型的童詩(shī)精品。
童詩(shī)應(yīng)具備“三要素”:一是用提煉過(guò)的口語(yǔ)(淺語(yǔ)),二是有一定的故事性(敘事),三是要有獨(dú)一無(wú)二、充滿童趣的創(chuàng)意(“詩(shī)想”)?!霸?shī)想”是韋葦非常推崇的中國(guó)臺(tái)灣詩(shī)人林煥彰提出的一個(gè)詩(shī)論概念,即詩(shī)的思想,也就是詩(shī)人特別的想法?!?〕有了不平常的眼光,才能造就不平常的“詩(shī)想”。中國(guó)童詩(shī)較為缺乏的,大概就是這不平常的“詩(shī)想”了。
韋葦倡導(dǎo)童詩(shī)多樣化,與他的文化背景有關(guān),他有著外國(guó)兒童文學(xué)方面的深厚學(xué)養(yǎng)。韋葦于20 世紀(jì)50 年代畢業(yè)于上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)俄語(yǔ)專業(yè),80年代初調(diào)到浙江師范大學(xué)為兒童文學(xué)研究生開(kāi)設(shè)世界兒童文學(xué)課程,自此致力于世界兒童文學(xué)的教學(xué)、翻譯和研究工作,著有《世界兒童文學(xué)史》《世界童話史》等10多部專著,奠定了他在我國(guó)世界兒童文學(xué)研究領(lǐng)域的泰斗地位。他的眼界宏闊,意識(shí)超前,總是能將中國(guó)兒童文學(xué)放置在世界兒童文學(xué)的格局中,一針見(jiàn)血地指出其問(wèn)題和根源,給人以醍醐灌頂、振聾發(fā)聵的啟示。
在《中國(guó)兒童文學(xué)師夷說(shuō)》(2009)、《世界統(tǒng)一評(píng)價(jià)尺度下的東方兒童文學(xué)》(2011)等文章中,韋葦系統(tǒng)闡釋了他的觀點(diǎn):“兒童文學(xué)有世界統(tǒng)一的評(píng)價(jià)尺度,而且始終是穩(wěn)定的。因?yàn)樗淖x者對(duì)象的心理特征、思維特征、語(yǔ)言特征和閱讀口味,不會(huì)因時(shí)間的遷延而發(fā)生大的改變?!薄?〕“我們必須把中國(guó)兒童文學(xué)置于世界視野中考察,我們的頭腦才是清醒的,我們的目光才不至于迷亂到自我陶醉,我們對(duì)自己的定位才可能是準(zhǔn)確的?!薄?〕他倡導(dǎo)“越是優(yōu)質(zhì)的,就越是世界的;越是超前的,就越是世界的”?!?〕我們必須開(kāi)眼看世界,借鑒西方優(yōu)秀的文化資源,從而創(chuàng)作出符合世界統(tǒng)一評(píng)價(jià)尺度的優(yōu)秀作品,才能更好地與世界童詩(shī)交流。
韋葦一直強(qiáng)調(diào),童詩(shī)不能脫離“五四”新詩(shī)的河床。五四時(shí)期,我國(guó)思想界和知識(shí)界主動(dòng)接受外來(lái)理念,主動(dòng)與世界接軌。這一時(shí)期,域外兒童文學(xué)的譯介在我國(guó)兒童文學(xué)的初創(chuàng)期起到十分重要的示范作用,冰心、葉圣陶等兒童文學(xué)大家都是在閱讀過(guò)泰戈?duì)?、安徒生、王爾德的兒童文學(xué)作品后走上創(chuàng)作道路的。〔7〕那時(shí)的文化先驅(qū),大力倡導(dǎo)“兒童本位”,對(duì)兒童文學(xué)的認(rèn)識(shí)是貼近本質(zhì)的。五四的新詩(shī)也是受到西方現(xiàn)代詩(shī)的影響,先是反叛了中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的形式,以白話入詩(shī),后來(lái)又有自由體詩(shī)、格律詩(shī)、新格律詩(shī)、象征派等陸續(xù)登場(chǎng)??梢哉f(shuō),五四時(shí)期的新詩(shī)發(fā)展是一個(gè)不斷探索、實(shí)驗(yàn)、碰撞和不斷轉(zhuǎn)向的過(guò)程,這完全符合自由多元、兼收并蓄的五四精神。從某種程度上來(lái)說(shuō),“多樣性”才是“現(xiàn)代化”的本質(zhì)。兒童詩(shī)也應(yīng)如此,要在探索中前進(jìn),力爭(zhēng)與世界潮流同步,不脫離五四傳統(tǒng)。
要打破中國(guó)童詩(shī)創(chuàng)作的單一思維和固化模式,一個(gè)好辦法就是把世界級(jí)的優(yōu)秀童詩(shī)范本“拿來(lái)”,讓我們看一看、學(xué)一學(xué)、比一比,找到自身的差距,從而奮起直追。于是,韋葦用多年來(lái)培養(yǎng)出的“挑剔”的國(guó)際眼光,傾心翻譯和甄選出世界各國(guó)的經(jīng)典童詩(shī),匯集成了一本具有世界優(yōu)秀品質(zhì)的童詩(shī)集《藏夢(mèng)——外國(guó)經(jīng)典童詩(shī)選》。
《藏夢(mèng)》的封面可謂匠心獨(dú)運(yùn),畫的是一個(gè)孩子打開(kāi)門,五彩斑斕的光束照耀進(jìn)來(lái),孩子沐浴在燦爛的光輝中,表情充滿陶醉——這象征的正是我們要打開(kāi)大門,迎接豐富多彩的世界優(yōu)秀童詩(shī)啊。
《藏夢(mèng)》共收入來(lái)自22個(gè)不同國(guó)家詩(shī)人的86首童詩(shī),有俄羅斯、美國(guó)、日本、意大利,也有匈牙利、立陶宛、拉脫維亞、黎巴嫩、土庫(kù)曼斯坦等。除了已在國(guó)際童詩(shī)界享有盛譽(yù)的美國(guó)的希爾弗斯坦、日本的金子美鈴、意大利的羅大里之外,還有像蘇聯(lián)的馬雅科夫斯基、德國(guó)的布萊希特等大詩(shī)人、大戲劇家的名字,可見(jiàn)韋葦是多么羨慕他國(guó)的文學(xué)巨擘能為孩子寫詩(shī)。詩(shī)集中的絕大部分詩(shī)作由韋葦翻譯,兼有部分其他人的譯作,是韋葦認(rèn)為不能錯(cuò)過(guò)的佳作。這些詩(shī)有一個(gè)共同特點(diǎn),就是它們都擁有獨(dú)一無(wú)二的“詩(shī)想”,這是韋葦選詩(shī)的頭號(hào)重要標(biāo)準(zhǔn)。例如美國(guó)詩(shī)人希爾弗斯坦的《冰凍的夢(mèng)》(韋葦譯):
我要把昨晚開(kāi)心的夢(mèng)/在冰箱里保存下來(lái)。/很遠(yuǎn)的將來(lái),/當(dāng)我變成/一個(gè)老公公,/須發(fā)全白,/我就取出我冰凍的夢(mèng),/把它加熱,/把它化開(kāi),/然后用它來(lái)焐我冰凍的腳,/溫暖將會(huì)從腳趾傳入心懷。
這首詩(shī)的“詩(shī)想”是“冰凍美夢(mèng)”。首先它源自一種符合兒童心理的虛實(shí)相生的想象。夢(mèng)本來(lái)是無(wú)形的,將它化為有形而冰凍起來(lái),本已精巧,再結(jié)合冷凍貯存時(shí)間長(zhǎng)的特點(diǎn),延伸到未來(lái),達(dá)到一種穿越效果。抓住了老年人怕冷的特征,最后用童年美夢(mèng)化解老人的滄桑與凄涼,讓老人本已冰冷的心再次火熱和年輕起來(lái)??胺Q一首絕妙好詩(shī)。
韋葦所嚴(yán)格挑選的童詩(shī),不光具有“詩(shī)想”的獨(dú)特性,還具有題材、類型、風(fēng)格和表現(xiàn)手法的多樣性。比如這首《給你寫信》(阿肯姆[俄羅斯],韋葦譯):
我往信封里裝一張紙,/信紙上什么字也沒(méi)有寫。/信紙里只包一片柳葉,/能讓你聞到春天的氣息。
……
你一定會(huì)立刻給我回信!/你什么也不用寫,/你就往信紙里包上羽毛一片,/我一拆開(kāi)你的信,/就能聽(tīng)到吱吱喳喳的鳥(niǎo)叫聲。
用柳葉代表春天,用羽毛代表林間鳥(niǎo)鳴,展現(xiàn)出一派春意盎然的希望美景,將這份美好的祝愿藏在空白的信封里寄出去,真正做到此時(shí)無(wú)聲(無(wú)言) 而勝有聲(有言)。這首詩(shī)的意境和文辭都非常優(yōu)美,能給孩子以美的熏陶和享受。韋葦還選入了《山羊的信》(窗滿雄[日],陳發(fā)根譯)這樣有趣的詩(shī):
白山羊呀來(lái)信啦/黑山羊啊讀也不讀就吃啦/沒(méi)辦法呀,寫信問(wèn)/剛才信里都寫了啥
黑山羊呀來(lái)信啦/白山羊啊讀也不讀就吃啦/沒(méi)辦法呀,寫信問(wèn)/剛才信里都寫了啥
這首詩(shī)的前后兩節(jié)基本上一模一樣,僅僅更換了兩個(gè)字“白”和“黑”,看似有點(diǎn)“無(wú)厘頭”,卻像兒童游戲一般充滿了樂(lè)趣,用的是純正的口語(yǔ),讀后令人驚喜,沒(méi)有哪個(gè)孩子會(huì)不愛(ài)這樣的童詩(shī)。
選詩(shī)人的標(biāo)準(zhǔn)以及眼光決定了詩(shī)集的品質(zhì)?!恫貕?mèng)》中這些優(yōu)秀的、豐富的、多樣的童詩(shī),滋潤(rùn)著世界各國(guó)兒童的童心,也激發(fā)了他們的想象力,塑造著他們的審美力。這本童詩(shī)選集是珍貴的,韋葦?shù)木庍x譯介不單讓我國(guó)的兒童與世界兒童享受到了同等的精神滋養(yǎng),也讓中國(guó)詩(shī)人眼界大開(kāi),有助于我國(guó)童詩(shī)掙脫長(zhǎng)久以來(lái)觀念和方法上的束縛,自覺(jué)匯入世界童詩(shī)潮流,積極與世界對(duì)話。
在理論倡導(dǎo)與翻譯示范的同時(shí),韋葦希望盡快打破國(guó)內(nèi)低迷而單一的童詩(shī)創(chuàng)作格局。既然他一直期待出手支援童詩(shī)的新詩(shī)大家沒(méi)有出現(xiàn),那么“我自己姑妄來(lái)作童詩(shī)操練,在童詩(shī)多樣性方面做一些愿景性的投石問(wèn)路”?!?〕韋葦義無(wú)反顧地投入童詩(shī)創(chuàng)作之中。此時(shí),他已有80歲高齡了。雖然他自謙為“童詩(shī)新兵”,實(shí)際上他的“詩(shī)外功夫和詩(shī)內(nèi)功夫”已修煉得十分了得。果然,一出手便不同凡響。
《聽(tīng)夢(mèng)——韋葦童詩(shī)選》收錄了韋葦?shù)?7首原創(chuàng)童詩(shī)。這本詩(shī)集實(shí)踐著他的童詩(shī)觀和童詩(shī)理論,傾注著他對(duì)童詩(shī)多樣性的探索以及對(duì)童詩(shī)語(yǔ)言與形式的追求,傳遞著韋葦心中理想童詩(shī)的美學(xué)面貌,有著實(shí)驗(yàn)性的性質(zhì)和追逐世界童詩(shī)的野心。一般很少有理論家將自己的理論主張?jiān)V諸創(chuàng)作實(shí)踐,而韋葦做到了?!八耐?shī)寫作是以世界優(yōu)秀童詩(shī)為參照的,正是這種比肩于世界優(yōu)秀童詩(shī)的自信與從容,讓他的寫作更放松,也更別具一格。”〔8〕其實(shí)將《聽(tīng)夢(mèng)》與《藏夢(mèng)》對(duì)讀,你會(huì)發(fā)現(xiàn)韋葦將世界經(jīng)典童詩(shī)的多樣化形態(tài)實(shí)踐了個(gè)遍。如“詩(shī)想”十分獨(dú)特的《讓路》:
冬天來(lái)了,/梧桐樹(shù)葉落光了。/它這是給陽(yáng)光讓路呢——/看見(jiàn)冬陽(yáng)下打盹的花貓了嗎?/它歪躺著,/愜意,/舒坦,/太陽(yáng)一眼就看出/它的夢(mèng)是暖洋洋的。
夏天,樹(shù)葉是用來(lái)遮陰的,那么冬天呢?詩(shī)人采用逆向思維得出:落葉是給曬太陽(yáng)的小花貓讓路的!如此新穎的創(chuàng)意,正是由于詩(shī)人擁有不平常的眼光,才能從日常生活中發(fā)現(xiàn)新意。又如極富童趣的《伴手禮》:
我生日那天,/你一定得來(lái),/伴手來(lái)的禮,/多少輕重,/我不會(huì)在意,/不過(guò)說(shuō)是這么說(shuō),/最好你能讓我得個(gè)驚喜。
每個(gè)小朋友過(guò)生日,最希望就是好朋友能來(lái)參加,更期待的就是他們手中帶來(lái)的禮物了。詩(shī)中這個(gè)小孩子學(xué)著大人的樣子,嘴上說(shuō)著“來(lái)就來(lái)了,還帶什么禮物”的客套話,心里卻期待著大大的驚喜,非常符合兒童心理和兒童思維。也有那種“無(wú)厘頭”小詩(shī),比如《咕,呱》中青蛙咕和青蛙呱捉迷藏:
呱-呱,你躲哪兒???/咕-咕,我藏這兒吶!
這兒是哪兒?/哪兒在這兒!/這兒是哪兒?/這兒在這兒!
這首詩(shī)好像小朋友的口頭游戲,說(shuō)不清楚自己的方位,繞口令似的無(wú)限循環(huán)下去,趣味盎然,令孩子笑逐顏開(kāi)。此外,還有哲理詩(shī)《如果我是一只蝴蝶》、敘事詩(shī)《牙疼專家》、抒情詩(shī)《六月的祝?!?、寓言詩(shī)《方蛇》等等,不勝枚舉。
除了大量“兒童本位”、充滿童趣的童詩(shī),《聽(tīng)夢(mèng)》中也有教育兒童的詩(shī)篇,畢竟這一直是我國(guó)童詩(shī)的“主流”。韋葦很好地示范了教育型童詩(shī)的寫法,沒(méi)有直白的說(shuō)教,而是把道理鑲嵌在富有故事性的敘事和具有畫面感的想象中,讓小讀者易于接受。譬如《我們和魚(yú)兒》,先講述了我們放風(fēng)箏,魚(yú)兒吹泡泡的游戲,然后感嘆“我們有我們的快樂(lè)/魚(yú)兒有魚(yú)兒的快樂(lè)/我們讓魚(yú)兒快樂(lè)了/魚(yú)兒就會(huì)給我們快樂(lè)”,表達(dá)了人類與自然互不侵犯,和諧相處的主題。《仙鶴回來(lái)了》先勾勒出仙鶴飛翔的美妙畫面,然后告訴孩子:“沒(méi)有槍口對(duì)準(zhǔn)它,孩子見(jiàn)它就問(wèn)好,仙鶴就回來(lái)了?!弊屝∽x者明白了保護(hù)動(dòng)物的道理。
在筆者的閱讀體驗(yàn)中,《聽(tīng)夢(mèng)》更為突出的,是它卓越的語(yǔ)言藝術(shù)?!恫貕?mèng)》因受到翻譯內(nèi)容的限制,譯者自我發(fā)揮的空間有限。而在《聽(tīng)夢(mèng)》中,韋葦將他的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到極致,什么是“提煉過(guò)的口語(yǔ)”,什么是真正的“淺語(yǔ)”,韋葦都做出了極佳的詮釋。語(yǔ)言的音韻之美、色彩之美和疊字的靈活運(yùn)用,讓《聽(tīng)夢(mèng)》的語(yǔ)言形式更加純熟、自然、活潑和靈動(dòng)。
如《家香》中,我要在奶奶“灰白的鬢發(fā)里”插上一枝“金金的桂花”,在媽媽“烏黑的鬢發(fā)里”別上一枝“銀銀的茉莉”。灰白與金色、烏黑與銀色,多么高級(jí)的配色?!缎⌒▲啞分小巴嵬釘[擺”的小鴨,“它們白生生的樣子,一朵一朵在青青的草叢中,你看像不像跑動(dòng)的菊花?”“它們一只賽一只的雪雪白”,“白生生”“雪雪白”在青綠色的映襯下更顯可愛(ài)。《小荷葉》中“太陽(yáng)是金的。月亮是銀的。小荷是翡翠的”,如一幅美麗的裝飾畫?!洞篌@喜》的“詩(shī)想”十分獨(dú)特,語(yǔ)言也獨(dú)一無(wú)二。蘑菇們等小姑娘一走進(jìn)林子,就一,二,三——一齊沖出地面去,“白生生的一片,白生生的一片”,給了小姑娘一個(gè)大大的驚喜。畫面感十分強(qiáng)烈,動(dòng)感十足。這一片炫目的白,如魔法一般占據(jù)了讀者的腦海?!杜1嘲槨罚骸鞍樥驹谂1成?,白鷺成了黑墻上頭的一個(gè)白點(diǎn)?!焙诎讓?duì)比,意境悠遠(yuǎn)。《紅白童話》:“小姑娘穿上紅襖,走出了家院,一步一步,踏上了雪坡……鴉雀?jìng)儜?yīng)聲飛來(lái),飛向小姑娘——飛向雪地上紅紅的一朵玫瑰?!奔t白對(duì)比鮮明,這雪地中躍動(dòng)的紅色,像一顆火紅而滾燙的心。又如《聽(tīng)夢(mèng)》這首詩(shī)用“著迷”“發(fā)癡”“呆愣”來(lái)形容偷聽(tīng)荷花美夢(mèng)的蜻蜓,它聽(tīng)得入了迷,“身子翹得高高的,眼睛瞪得大大的,翅膀展得挺挺的?!蹦敲磳Wⅲ敲赐度?,就像一個(gè)沉浸在自己世界的小朋友。這里“高高”“大大”“挺挺”這些疊字的運(yùn)用,讓蜻蜓入迷的形象更加立體而飽滿?!赌且粭坷笾Α穼懙溃骸袄蠊敲达柮洠瑐€(gè)挨個(gè)的擠搡?!蹦隳芨惺艿皆?shī)人遣詞之精準(zhǔn),將擬人化的荔枝那種爭(zhēng)先恐后的形態(tài)傳神地刻畫出來(lái),同時(shí)又具有音韻的美感。
好的童詩(shī)會(huì)點(diǎn)亮孩子們的眼眸,一下子鉆進(jìn)他們的心里,也會(huì)讓成人反復(fù)品味,妙趣無(wú)窮。《聽(tīng)夢(mèng)》中的這些詩(shī)篇,就是站在兒童的立場(chǎng),深入兒童的思維,捕捉兒童的情趣,同時(shí)又帶給他們以審美的享受,游戲的快感和想象力的飛揚(yáng)。是思想、情感、語(yǔ)言、音樂(lè)交相輝映的佳作,在開(kāi)拓我國(guó)童詩(shī)的多樣性方面具有重要的突破性意義。
韋葦先生是一位在創(chuàng)作、翻譯、學(xué)術(shù)研究、文學(xué)教學(xué)領(lǐng)域都取得了不俗的成果和成就的“通才式”學(xué)者?!?〕30 多年前,他就“以一木支大廈”(陳伯吹對(duì)韋葦?shù)脑u(píng)價(jià))的勇氣和膽魄,獨(dú)自完成了“不可能的任務(wù)”,寫出60 多萬(wàn)言的《世界兒童文學(xué)史》,“為國(guó)人開(kāi)啟了一扇風(fēng)光旖旎的國(guó)際兒童文學(xué)之窗”。〔10〕若干年后,盡管已進(jìn)入耄耋之年,他卻從未放下心系兒童的“赤子之心”,也從未停下追尋兒童文學(xué)事業(yè)的腳步。出于對(duì)童詩(shī)的拳拳熱愛(ài)和宏闊的國(guó)際視野,他看到中國(guó)童詩(shī)因缺乏多樣性而與世界童詩(shī)產(chǎn)生差距,便又像30 年前一樣知難而進(jìn)、逆流而上,再次挑戰(zhàn)“不可能的任務(wù)”:引領(lǐng)中國(guó)童詩(shī),匯入世界童詩(shī)潮流。這份當(dāng)仁不讓的使命感與鍥而不舍的執(zhí)著,令人肅然起敬。韋葦集童詩(shī)的理論、翻譯、創(chuàng)作于一體,以一己之力打通童詩(shī)的各個(gè)環(huán)節(jié),多年來(lái)對(duì)童詩(shī)的多樣性孜孜以求、不遺余力,為中國(guó)童詩(shī)的現(xiàn)代化和經(jīng)典化進(jìn)程做出了巨大的努力和貢獻(xiàn),讓我們看到了中國(guó)童詩(shī)未來(lái)的無(wú)限可能。■