伊恩·哈金

《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》

（美）托馬斯·庫(kù)恩著

張卜天譯

北京大學(xué)出版社

2022年7月

與今天的科學(xué)實(shí)踐相比，《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》（下稱《結(jié)構(gòu)》）也許——我并沒(méi)有說(shuō)“的確”——與科學(xué)史上過(guò)去的時(shí)代更加相關(guān)。

但《結(jié)構(gòu)》究竟是歷史書還是哲學(xué)書呢？1968年，庫(kù)恩在一次講演的開篇強(qiáng)調(diào)指出：“站在諸位面前的是一位執(zhí)業(yè)的科學(xué)史家……我是美國(guó)歷史學(xué)會(huì)會(huì)員，而不是美國(guó)哲學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員。”然而在梳理自己的過(guò)去時(shí)，他越來(lái)越顯得主要擁有哲學(xué)上的興趣。雖然《結(jié)構(gòu)》對(duì)科學(xué)史界產(chǎn)生了巨大而直接的影響，但是對(duì)科學(xué)哲學(xué)乃至大眾文化的影響卻可能更為持久。這也是我在撰寫本文時(shí)采取的視角。

“結(jié)構(gòu)”和“革命”都被理所當(dāng)然地置于本書的標(biāo)題中。庫(kù)恩認(rèn)為，科學(xué)革命不僅存在，而且還有一種結(jié)構(gòu)。他精心闡述了這種結(jié)構(gòu)，并為結(jié)構(gòu)中的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)指定了有用的名稱。他有創(chuàng)造格言警語(yǔ)的天賦，那些名稱已經(jīng)獲得非同尋常的地位；雖然一度晦澀難解，但如今有些名稱已成為日常用語(yǔ)。各個(gè)節(jié)點(diǎn)依次為：常規(guī)科學(xué)（第二至四章）；解謎題（第四章）；范式（第五章），這個(gè)詞在當(dāng)時(shí)還很冷僻，但庫(kù)恩使用之后已經(jīng)變得平常無(wú)奇；反常（第六章）；危機(jī)（第七至八章）；革命（第九章），確立一種新的范式。

這就是科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)：先是常規(guī)科學(xué)，具有一種范式，致力于解謎題；然后是嚴(yán)重的反常，導(dǎo)致危機(jī)；最后是通過(guò)一種新范式來(lái)解決危機(jī)。另一個(gè)著名的詞沒(méi)有出現(xiàn)在各章標(biāo)題中：不可公度性。這個(gè)詞意指在革命和范式轉(zhuǎn)換的過(guò)程中，新舊觀念和主張無(wú)法進(jìn)行嚴(yán)格比較。即便使用了同樣的詞，其含義也發(fā)生了改變。而這又引出了這樣一種觀念：新理論被選出來(lái)取代舊理論，與其說(shuō)因?yàn)樾吕碚撌钦娴?，不如說(shuō)是因?yàn)槭澜缬^的改變。本書以一種令人不安的思想作結(jié)，即科學(xué)的進(jìn)步并非單純直線地通向唯一真理。這種進(jìn)步更多體現(xiàn)在遠(yuǎn)離不太恰當(dāng)?shù)氖澜缬^，尋求與世界的互動(dòng)。

歷史學(xué)家抗議說(shuō)，歷史并不是這樣的。但正是憑借著作為物理學(xué)家的直覺(jué)，庫(kù)恩找到了一種簡(jiǎn)潔而富有洞見的通用結(jié)構(gòu)。這種對(duì)科學(xué)的描繪是一般讀者能夠理解的。它有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，那就是能在某種程度上得到檢驗(yàn)?？茖W(xué)史家可以考察其專業(yè)領(lǐng)域中的重大變化在多大程度上符合庫(kù)恩的結(jié)構(gòu)。不幸的是，一批持懷疑態(tài)度的學(xué)者對(duì)真理概念本身提出質(zhì)疑，使它遭到了濫用。而庫(kù)恩并無(wú)此意圖。他熱愛事實(shí)，追求真理。

在庫(kù)恩之前，卡爾·波普爾是最有影響的科學(xué)哲學(xué)家——我是說(shuō)他擁有最多的執(zhí)業(yè)科學(xué)家讀者，并且獲得了某種程度的信任。波普爾成長(zhǎng)于第二次量子革命的時(shí)代，這次革命使他意識(shí)到科學(xué)是通過(guò)猜想與反駁而前進(jìn)的，“猜想與反駁”也被他用作一本書的標(biāo)題。波普爾聲稱，科學(xué)史例證了一種說(shuō)教式的方法論。我們先提出盡可能可檢驗(yàn)的大膽猜想，然后不可避免會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的缺陷，進(jìn)而反駁，最后提出一種與事實(shí)相符的新猜想。假說(shuō)只有在可證否時(shí)才稱得上是“科學(xué)的”。在20世紀(jì)初的偉大革命之前，這種純粹主義的科學(xué)觀是不可設(shè)想的。

庫(kù)恩對(duì)革命的強(qiáng)調(diào)可被視為波普爾反駁論之后的下一階段。庫(kù)恩本人用“發(fā)現(xiàn)的邏輯或研究的心理學(xué)”來(lái)說(shuō)明反駁與革命的關(guān)系。兩人都把物理學(xué)當(dāng)作所有科學(xué)的原型，都在相對(duì)論和量子力學(xué)之后形成了自己的思想。然而今天，科學(xué)看起來(lái)已經(jīng)非常不同。2009年，人們以極大的熱情紀(jì)念達(dá)爾文的《物種起源》出版150周年。經(jīng)過(guò)這些形形色色的書籍、表演和慶?；顒?dòng)的洗禮，我相信很多人都認(rèn)為，《物種起源》是歷史上最具革命性的科學(xué)著作。而《結(jié)構(gòu)》對(duì)于達(dá)爾文革命竟然沒(méi)有提及，這著實(shí)令人驚訝。既然生命科學(xué)今天已經(jīng)取代物理學(xué)成為科學(xué)的主角，我們必須追問(wèn)，達(dá)爾文革命在多大程度上符合庫(kù)恩的模板。

最后要指出的是，如今“革命”一詞的用法已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了庫(kù)恩的設(shè)想。這既不是批評(píng)庫(kù)恩，也不是批評(píng)一般公眾，而是意味著我們應(yīng)當(dāng)仔細(xì)閱讀庫(kù)恩，注意他究竟在說(shuō)什么。

（本文摘自該書“導(dǎo)讀”，有刪改，標(biāo)題為編者所擬；編輯：臧博）