布仁巴雅爾

沒有生活就沒有文學(xué)。文學(xué)作品來源于現(xiàn)實(shí)世界，這是無須證明的事實(shí)。學(xué)界把文學(xué)創(chuàng)作分成了無數(shù)個(gè)主義和流派，但歸根結(jié)底，文學(xué)反映的永遠(yuǎn)是現(xiàn)實(shí)。從這個(gè)意義上講，文學(xué)只有一個(gè)主義，那就是現(xiàn)實(shí)主義；只有一個(gè)流派，那就是生活流派。

目光放到內(nèi)蒙古作家身上，前輩作家們留下了寶貴的精神財(cái)富。已有大量的文學(xué)作品呈現(xiàn)了內(nèi)蒙古草原的迷人風(fēng)光和人文精神，大草原不再令讀者感到陌生而神秘。如果當(dāng)下的青年作家只是單純地繼續(xù)重復(fù)這些，則很難產(chǎn)生具有時(shí)代意義的好作品。內(nèi)蒙古的青年作家們也意識(shí)到了這個(gè)問題，他們的創(chuàng)作正力圖反映當(dāng)今的復(fù)雜生活。

在這些青年作家中，來自科爾沁草原的阿尼蘇是一匹特立獨(dú)行的黑馬。他的故鄉(xiāng)西日嘎閉塞而荒涼，他從小在蒙語環(huán)境中長大，12 歲才開始學(xué)習(xí)漢語。大學(xué)畢業(yè)后，他擺過地?cái)?，?dāng)過押運(yùn)員、老師……這些豐富而坎坷的經(jīng)歷，沒有在他的文學(xué)作品中留下苦澀的呻吟，反而成為向上的力量。

《獨(dú)角白鹿》是阿尼蘇小說中極具特色的作品。如果說，他以往的作品中，更多的是深刻地揭示人的單純和善良，那么在《獨(dú)角白鹿》中，他的側(cè)重點(diǎn)是人性的復(fù)雜。

從語言來講，阿尼蘇的小說語言是詩性的，這在他發(fā)表過的小說中都有所體現(xiàn)。到了《獨(dú)角白鹿》，更進(jìn)入了另一個(gè)層次。他的語言帶著呼吸感，很好地把故事和思想融在了語言中，讓語言自身產(chǎn)生的收縮和膨脹來服務(wù)于小說。正如這篇小說的編輯楊靜南老師所言，《獨(dú)角白鹿》“語言如同詩歌，蘊(yùn)含著對生命、時(shí)間、靈魂的獨(dú)特感受，具有民族敘事詩的味道?！庇诎⒛崽K而言，漢語創(chuàng)作理應(yīng)是他的短板，但他卻走出了一條自己的路子，這是值得研究的。

從故事來講，小說開始，白鹿家族天然地認(rèn)為，它們就是這片綠洲的主人。而兩個(gè)獵人卻認(rèn)為，他們走過的地方他們說了算。當(dāng)兩個(gè)獵人殺掉獨(dú)角白鹿的父母，看到慘烈的新生后，內(nèi)心深處產(chǎn)生了強(qiáng)烈的悲憫，他們?nèi)酉芦C槍去遠(yuǎn)方修行。而在母親死亡那一刻出生的獨(dú)角白鹿，每天在石頭上打磨獨(dú)角，等待獵人的重新出現(xiàn)，它要為父母報(bào)仇。可當(dāng)兩個(gè)獵人真的再次出現(xiàn)時(shí)，情況發(fā)生了變化。他們來綠洲是為了贖罪。這讓白鹿對人心的復(fù)雜有了初步的認(rèn)識(shí)。綠洲第一次有了人家。再往下，綠洲來了另一戶人家，于是這篇小說最重要的兩方對立陣營產(chǎn)生了。他們結(jié)束流浪，成為綠洲上的第一代住民。先來者依自然而居，后來者主張劃分領(lǐng)地，人性中貪婪與險(xiǎn)惡的一面開始顯現(xiàn)，綠洲動(dòng)蕩?？伤麄儫o論怎樣折騰，也抵不過突然來襲的一群更加彪悍而野蠻的獵人。到這里，小說擁有了故事層面的高潮。而“我”這頭獨(dú)角白鹿，不僅成為獵人們的目標(biāo)，更具有了人性。它從開始的復(fù)仇和逃遁，再到捍衛(wèi)這片綠洲，愿為善良的人們?nèi)?zhàn)斗，經(jīng)歷了思想上的蛻變。但作者不是只想寫一個(gè)完整的故事，當(dāng)白鹿顯現(xiàn)出神性特征時(shí)，預(yù)示著這篇小說并沒有那么簡單。

從結(jié)構(gòu)來講，這篇小說以一頭白鹿的第一視覺進(jìn)行敘述，時(shí)間、空間和人物隱藏在一個(gè)魔幻的世界里，不是絕對的存在，卻給人極為真實(shí)的閱讀體驗(yàn)，仿佛是這頭集人性、獸性、神性于一身的獨(dú)角白鹿，在給我們講述那兩家人的恩怨情仇。作者借白鹿之口，描寫了在自然環(huán)境中生活的人的困境，以及無法預(yù)料的人生遭遇，就是所謂人的命運(yùn)。小說以一片綠洲上四代人的恩怨糾葛為軸線，演繹了一段掠奪與苦難、矛盾與救贖的人間縮影?；秀泵噪x的敘述，魔幻與現(xiàn)實(shí)的交融，展現(xiàn)了最純粹也最復(fù)雜的人性。結(jié)尾所有的恩怨被一場從天而降的大雨湮沒，綠洲看似歸于平靜，而一切似乎又要重新開始。人間就是如此的循環(huán)往復(fù)與難以捉摸。

從思想來講，對生命的價(jià)值和意義的考量是這篇小說的核心思想。白鹿是整篇小說主要的思想來源。它既是小說的敘述者和參與者，更是作者向讀者傳遞思想的窗口。在白鹿的視角下，也就是在作者的視角下，人類善于自作聰明，且經(jīng)常吃盡聰明帶來的惡果。而能給人類帶來美好的，恰恰是看似笨拙的善良。這就又回到了阿尼蘇小說一貫堅(jiān)持的品質(zhì)——單純。小說結(jié)尾，當(dāng)一切歸于平靜時(shí)，卻出現(xiàn)了耐人尋味的話，“我看到一輛馬車正緩緩地朝著綠洲駛?cè)ァ卑⒛崽K想表現(xiàn)的單純從來不是表面意義上的單純。

這篇小說在當(dāng)下“史詩性”敘事小說中有很好的辨識(shí)度。寫此類小說，作者不僅需要膽識(shí)，更需要閱歷和對生命的思考。而這篇小說中隱藏著的那些隨處可見，卻似乎又無處可尋的暗語，就像文中的那片密林和沙坨子，時(shí)而明亮，時(shí)而陰森，時(shí)而密集，時(shí)而舒朗，一面給我們帶來閱讀的快感，一面又令我們陷入沉思。作者保留了小說該有的擰勁，同時(shí)注入了自己的思想——生命是一場看不見的輪回，只有善良的人才能擁抱溫暖的陽光。

阿尼蘇生長在內(nèi)蒙古東部草原。這幾年，他勤奮多產(chǎn)，靠堅(jiān)韌的毅力進(jìn)行創(chuàng)作，并在《民族文學(xué)》《小說月報(bào)》《長江文藝》《作品》《草原》等重要文學(xué)期刊上發(fā)表多篇如《西日嘎》《浩林潮爾》《米尼安達(dá)》《夜牧人》《扎穆沁》等氣質(zhì)獨(dú)特、語流舒緩的佳作。他的作品中單純而高貴的品質(zhì)受到了讀者們廣泛的關(guān)注和認(rèn)可。

從早期的迷茫追尋，到現(xiàn)在的深沉思考，阿尼蘇在小說創(chuàng)作中呈現(xiàn)出來的探索令人欣喜，他的小說始終在變化中前進(jìn)，每一篇都有思想在閃光。這對于一個(gè)作家來說，是極其難能可貴的。不重復(fù)他人，亦不重復(fù)自己，阿尼蘇已經(jīng)具備成熟作家的魅力與品質(zhì)，正在形成屬于他自己獨(dú)有的原創(chuàng)性的表達(dá)與風(fēng)格，期待他寫出更多更好的作品。