劉楷強(qiáng)/四川

南方村莊

夜幕下，一場鄉(xiāng)戲即將止息。人群散去，森林在水波的戰(zhàn)栗中消失。

月色早已流遍整個(gè)村莊，屋檐沉寂，覆蓋了重疊的花影。

心底隱居的故人，聞著落寞不期而來。

今夜的天空沒有繁星，只有遠(yuǎn)去的行人和鳥群，落葉呀，就是這滿地月光遺失的嘴唇，一遍遍地親吻著他們的名字。

那些還殘留的燈火，穿過瓦縫，點(diǎn)燃了我內(nèi)心深處一片蠻荒之地。

在這里，有人曾親眼目睹過河流誕生的過程，像成年以后，從夢境中抵達(dá)另一個(gè)夢境。

在長路的盡頭，人們稱其為神明的昭示，抑或是掌握了生命本源的某些物質(zhì)。

它們都曾賦予我特殊的權(quán)力，讓我為花和心愛的女子，起一個(gè)動(dòng)人的名字。

這樣的夜色，很容易讓人放下沉重的行囊，也放下年少時(shí)一個(gè)只身遠(yuǎn)行的夢。

我聽見空蕩的信箋里住著一匹枯瘦的白馬，晝夜長鳴，卻耐不住千里夢鄉(xiāng)空無一人。

浮生事

鳥群飛得很低，就貼著桉樹的頂端，讓人分不清交匯的翅膀和葉片。

密集的烏云，將天空縮成一團(tuán)，一場雨說來就來，讓人們都措手不及。

我已經(jīng)見慣了這樣的冬天。

故鄉(xiāng)的泥濘，在南方一遍遍上演，愛與恨在薄暮中糾纏。

甚至，我可能會(huì)在很長的一段時(shí)間里，記住大雪和星辰，也記住遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)某個(gè)被遺棄的夜晚。

那樣的時(shí)刻正在漸漸逝去，沉沒、僵化，并且難以修復(fù)。

像極了雪的消散，片片悲戚。而我也將在某個(gè)時(shí)刻離開，不會(huì)回頭，也不會(huì)等下次雪落把故鄉(xiāng)的大地喚醒。

這就是我的桀驁不馴，跟這個(gè)冬天沒有任何關(guān)系，你們無須刻意揣摩我的內(nèi)心，風(fēng)會(huì)傾于山林，歸于沉寂。

我曾獨(dú)自對(duì)著酒盅分享憂傷，這純粹的冥想，竟與世界格格不入。

于是我學(xué)會(huì)用粗糙的言辭來遮掩，相對(duì)于守口如瓶，在靜默的瞬息，筆尖能觸及到的遠(yuǎn)方都是幸福的。

我的人間清貧，不留幻想，而那些只對(duì)神明敞開肉體的人，我會(huì)祝愿他們長生。

山城記

只是一眼，便深陷在這夜色中了。

我幻想著把自己變成一條魚，潛入浩蕩的長江和嘉陵江，銜起一支竹笛，將巴山尋找。

或可搭上漁人單薄的筏子，深入江腹，窺探?jīng)坝康牟?。也或可沉入江底，親吻沉睡的礁石。

一盞漁火，把塵封的卷宗就此打開。

這里曾屹立著威嚴(yán)的城市，在滔滔江聲中，與漫長的黑夜對(duì)峙。

早已經(jīng)北上的人群與騾馬，再一次把歷史的輪廓放大。

遠(yuǎn)去的嘶鳴聲啊，穿過了群山，與長空碰撞，濺出漫天的星斗。

我看到，棒棒們?cè)谝股惺展?，拖著沉重的軀體，消失在人群里。

一支竹杠挽著棕繩，搖晃著這座城市所有飽滿的疼痛。

羅漢寺的鐘聲又響起了，隱約著，為這座城市畫上一個(gè)柔美的符號(hào)。

樹木志

這是我無意之中看到的事。

那些還活著的樹木，在山頂上淡然記錄著一生的抉擇。

我們?nèi)绱私?，我聽見它們的呼吸，正順著葉片延伸，直到被鳥兒的翅膀消磨。

或許，樹木如我一樣，時(shí)刻在與沉重的影子博弈。正如我夢見過的群山和溪流，彼此糾纏，卻沉默無言。

我們的一生如此雷同，出生到死亡，都是完成抵達(dá)。

與這樣一種生命對(duì)視，必須讓靈魂時(shí)刻保持虔誠和靜止。就像我們之間的語言，在風(fēng)中枯竭，也會(huì)保持靜止。

我知道它們?cè)诘却┦裁?，雷電綻放的瞬間在暴風(fēng)雨中汲取生命。

然后傾盡一切將身體拋開，向大地獻(xiàn)上靜謐的年輪。