朱妙芬

（廣東培正學(xué)院）

一、古羅馬肖像雕塑的寫(xiě)實(shí)之風(fēng)的緣起

都說(shuō)羅馬人征服了希臘，而羅馬卻被希臘的文化所征服。這樣的說(shuō)法難免有些片面。理想、完美、典雅精致的雕塑造型是古希臘雕塑家們最崇高的追求，當(dāng)伊特魯里亞文明碰撞上克里特-邁錫尼文明時(shí)，在遵循美的同時(shí)結(jié)合高超的雕塑技術(shù)，古羅馬雕塑發(fā)展和成就了一種獨(dú)立的藝術(shù)形式——肖像雕塑。即便在此之前，古埃及金字塔時(shí)期的簡(jiǎn)樸而莊重肖像雕塑、希臘古風(fēng)時(shí)期的“古風(fēng)式微笑”人物雕像、“理想化”、“類(lèi)型化”的希臘古典時(shí)期神話題材雕塑。甚至是希臘化時(shí)期出現(xiàn)的一些虛構(gòu)性肖像雕塑，都不能達(dá)到像羅馬帝國(guó)時(shí)期的肖像雕塑作為獨(dú)立的藝術(shù)形式登上藝術(shù)史的舞臺(tái)。

真正意義上的寫(xiě)實(shí)之風(fēng)要追溯到希臘古典時(shí)期的雕塑。從靜止僵硬的肢體造型到采用動(dòng)態(tài)扭轉(zhuǎn)的肢體造型，希臘神話固然提供了廣泛創(chuàng)作的主題，但終究是在奧林匹亞競(jìng)技場(chǎng)上，這些獲得勝利的又或者說(shuō)獲得神祗的庇護(hù)的運(yùn)動(dòng)員們給了雕塑家一個(gè)更大的創(chuàng)作和想象的空間。米隆的《擲鐵餅者》雖然現(xiàn)存的都是復(fù)制品，但僅從其姿態(tài)和肌肉細(xì)節(jié)足以窺其技藝之深。運(yùn)動(dòng)的這一瞬間所激起的肌肉伸張關(guān)系復(fù)雜，一部分得益于神廟里不斷地制作的神像的經(jīng)驗(yàn)，更有意義的是他對(duì)人體肌肉運(yùn)動(dòng)情況有了驚人地捕捉和深入地觀察。如貢布里希所說(shuō)“至于它跟最恰當(dāng)?shù)臄S鐵餅動(dòng)作是否完全一致，那是無(wú)關(guān)緊要的，重要的是就像那時(shí)的畫(huà)家征服了空間一樣，米龍征服了運(yùn)動(dòng)?！?/p>

剖析羅馬肖像雕塑的寫(xiě)實(shí)之風(fēng)的緣起，那就不得不承認(rèn)古希臘是功臣之一?？梢钥吹?，在沒(méi)有統(tǒng)治希臘之前的古羅馬人也是具備一定的雕塑寫(xiě)實(shí)能力，但是要跟公元四世紀(jì)的肖像相提并論，也是有明顯的差距的。例如，公元前四世紀(jì)的《布魯特斯》（圖1），共和時(shí)期的塑造方式是典型的樸實(shí)。僅從其人物個(gè)性刻畫(huà)的準(zhǔn)確性來(lái)說(shuō)這是一件很寫(xiě)實(shí)的雕塑有點(diǎn)夸大其詞，我們細(xì)察到眉弓、眼袋、顴骨這些結(jié)構(gòu)有概括之嫌，但是對(duì)于五官的刻畫(huà)又算得上細(xì)致，而頭發(fā)與胡子在他們當(dāng)時(shí)似乎沒(méi)能找到更好的方式讓它們生動(dòng)起來(lái)，總的來(lái)說(shuō)整體造型并不完全統(tǒng)一。與同一時(shí)期的希臘化時(shí)期的希臘雕塑造型能力相對(duì)照會(huì)顯得有點(diǎn)技藝枯燥匱乏。無(wú)疑的是鄰國(guó)之間必有往來(lái)，共和時(shí)期末期的羅馬對(duì)希臘的雕塑產(chǎn)生好感和審美認(rèn)同，并在虜獲這一領(lǐng)土之后也紛紛興起了一場(chǎng)模仿和收藏?zé)岢薄＿@給羅馬的雕塑造型能力注入了堅(jiān)實(shí)的造型功底。

圖1

希臘古典時(shí)期的寫(xiě)實(shí)，這是相對(duì)之前的古埃及和希臘古風(fēng)時(shí)期而言，它將雕塑造詣推向一個(gè)黃金時(shí)期，以及接著的希臘化時(shí)期的宗教題材雕塑和世俗雕塑。然而，在羅馬帝國(guó)形成之前，真正意義上的寫(xiě)實(shí)還言之過(guò)早。古希臘人對(duì)神有著虔誠(chéng)和熱愛(ài)的態(tài)度，雕像也隨之有著溫和與理想化的氣質(zhì)，順應(yīng)地，雕塑都有類(lèi)型化的傾向：削弱個(gè)性、五官刻畫(huà)類(lèi)同、人體比例完美、體態(tài)勻稱(chēng)等。羅馬帝國(guó)在統(tǒng)治希臘之后，在借鑒大量的希臘雕塑造型環(huán)境下，古羅馬的肖像雕塑寫(xiě)實(shí)風(fēng)格逐漸與古希臘的“類(lèi)型化”“理想化”風(fēng)格背道而馳。它依然走樸實(shí)自然的寫(xiě)實(shí)之路。

寫(xiě)實(shí)是古羅馬的雕塑風(fēng)格，肖像雕塑則是它最顯著的雕塑形式。肖像一詞在希臘化時(shí)期已經(jīng)出現(xiàn)，但更多地是指肖像繪畫(huà)或是人體雕塑的頭部特征，并不會(huì)單獨(dú)作為一個(gè)雕塑形式來(lái)創(chuàng)作，也不具備什么社會(huì)功能。（古希臘會(huì)在神廟塑雅典娜的雕塑來(lái)敬仰智慧之神，但不會(huì)塑造諸神的肖像作為祭拜對(duì)象，更別談獲得神祇庇佑的運(yùn)動(dòng)員，那時(shí)的審美趣味和對(duì)美的追求都放在了對(duì)身體肉感的塑造和衣飾的和諧感上。當(dāng)有必要刻畫(huà)赫赫有名的哲學(xué)家或者有功勛的杰出人物時(shí)，方有可能單獨(dú)塑肖像作為紀(jì)念，這種動(dòng)機(jī)的雕塑少之又少。）

而在早先的羅馬人也就是伊特魯里亞民族的習(xí)俗里面，以肖像塑像獨(dú)立呈現(xiàn)，最早是在祭祀儀式上。宗教信仰的禮儀、物件、觀念給藝術(shù)創(chuàng)造提供了無(wú)限的可能性。他們有為先人制作遺像的習(xí)俗。在模具翻制技術(shù)成熟以前，他們是用陶泥、石頭、木頭來(lái)仿制先人的相貌，在祭祀儀式完畢后存放起來(lái)，待家族中的其他成員在謝世的祭祀儀式上再度搬出來(lái)，此舉意味世代同族的先人都在場(chǎng)。羅馬侵占希臘之后，他們學(xué)會(huì)了用蠟和石膏從先人臉部直接翻制出肖像，省去了雕刻工匠的制作周期，給此類(lèi)祭拜習(xí)俗帶來(lái)了便利和高度真實(shí)感。（圖2）換言之，復(fù)制出來(lái)的雕塑便有了最接近自然的一面。假若這個(gè)習(xí)俗發(fā)生在古希臘，那最終呈現(xiàn)出的將會(huì)是一個(gè)與死者的身份有關(guān)的氣質(zhì)的面貌，因?yàn)樗麄兿Ｍㄟ^(guò)修飾、美化來(lái)改變眼前糟糕的死氣沉沉的逝者形象。而務(wù)實(shí)又具有井然、秩序感的古羅馬不會(huì)這么做，有著一貫?zāi)７嘛L(fēng)氣和凝重氣息的他們反而將這樣一種最自然最誠(chéng)懇的審美引用到雕塑藝術(shù)創(chuàng)作上來(lái)。古羅馬人甚至?xí)蛳ＥD雕塑家來(lái)定制這類(lèi)型逝者肖像雕塑，與蠟像放在一起作為一種祭祀場(chǎng)面上的補(bǔ)充，久而久之，雕像也取代了蠟像。

圖2

在這樣一種起威懾作用的雕像，隨著帝國(guó)的壯大，曾自認(rèn)為是神的后代的羅馬人對(duì)祖先的敬畏越發(fā)減弱，顯然沒(méi)有功名赫赫的偉人所創(chuàng)造的偉績(jī)來(lái)的振奮人心。有如古羅馬的偉大建筑一樣，雕塑藝術(shù)站在希臘這個(gè)巨人的肩膀上，徹頭徹尾推翻古希臘這個(gè)西方藝術(shù)源頭是不可能的，它始終需要證明它是一個(gè)更為先進(jìn)的“帝國(guó)”。進(jìn)一步說(shuō)，它需要完成偉業(yè)，不是孤立地靠殖民外來(lái)文化來(lái)豐富本國(guó)的藝術(shù)造詣，又或者是野蠻地侵略鄰國(guó)來(lái)擴(kuò)大疆土。政治與文化是相輔相成的。在這個(gè)務(wù)實(shí)的民族看來(lái)，取其精華進(jìn)而把藝術(shù)各施其能，標(biāo)榜人物地位或許比審美意義在羅馬更為重要。文化和藝術(shù)甚至可以影響著政局的發(fā)展，為政治服務(wù)。（風(fēng)行于羅馬的塑像行為不是政界的特權(quán)，在民間也有很多更為優(yōu)秀的男女老少的肖像雕塑，他們對(duì)造型能力的刻畫(huà)不亞于光環(huán)下的君王像，但是后者所具備的背景意義就決定了它們無(wú)法越過(guò)統(tǒng)治階層的光輝。因此文中避開(kāi)籠統(tǒng)的肖像雕塑范圍，以主流雕塑為主要討論點(diǎn)。）于是這具有強(qiáng)烈紀(jì)念意義的肖像雕塑的對(duì)象繼而轉(zhuǎn)為政壇風(fēng)云人物。順理成章地，政界的君子、君王、將軍等都被生動(dòng)地刻畫(huà)出來(lái)，尤其關(guān)注人物所附屬的地位和性情。

二、以《卡拉卡拉》為例——強(qiáng)調(diào)個(gè)性化的古羅馬肖像雕塑

古羅馬從“王政時(shí)期”開(kāi)始就有了貴族階級(jí)。公元前509年，羅馬進(jìn)入共和國(guó)時(shí)期，從元老院到執(zhí)政官，再到推選有錢(qián)有勢(shì)的平民做平民保民官，貴族和平民之間的矛盾始終無(wú)法平息。公元前一世紀(jì)形成民主派和貴族派，后來(lái)民主派的“三頭政治”人物：凱撒、克拉蘇、龐培內(nèi)訌，到屋大維（授予“奧古斯都”稱(chēng)號(hào)）邁向帝國(guó)統(tǒng)治的軍功偉業(yè)，就在短短一個(gè)世紀(jì)里就出現(xiàn)了形形色色的人物，伴隨而來(lái)的也是各種形象的肖像雕塑。如高傲的蘇拉（圖3）、正義的馬略（圖4）、背叛凱撒的龐培（圖5）。

圖3

圖4

圖5

必須提出的是，羅馬的寫(xiě)實(shí)肖像不是始終如一地在走它個(gè)性之路。在奧古斯都時(shí)期，雕塑的風(fēng)格起碼不完全是羅馬式的?？梢钥吹健秺W古斯都》（圖6）胸前的淺浮雕盔甲，像是參考了奧林匹斯十二主神的圖式一樣（圖7），這種應(yīng)用是來(lái)自于希臘的對(duì)雕塑慣用的寓意手法。奧古斯都背負(fù)著征服世界的盛名，他是舉國(guó)的英雄形象，受到希臘雕塑的美化習(xí)慣影響，羅馬肖像在這一時(shí)期一部分參考了古希臘的典型理想化的雕塑特征，但事實(shí)上與希臘雕塑又風(fēng)格迥異。那是一種在要求人物形象真實(shí)而不造作的情況下允許的象征性手法來(lái)達(dá)到一定的歌頌?zāi)康暮图o(jì)念效應(yīng)。

圖6

圖7

公元二世紀(jì)到四世紀(jì)初，羅馬政壇頻繁動(dòng)蕩，希臘雕塑的影子也迅速褪去，羅馬肖像雕塑的個(gè)性化特點(diǎn)卻達(dá)到羅馬風(fēng)寫(xiě)實(shí)肖像的鼎盛時(shí)期。

卡拉卡拉是塞維魯王朝的一位暴君，不僅在政策上實(shí)行專(zhuān)制，為了保住他獨(dú)尊的地位，迫害親弟蓋塔以及他的岳父、妻子和支持者，這種行為可見(jiàn)其殘忍、暴戾的極端性格?？梢钥吹皆凇犊ɡɡ返裣裰校▓D8），他有著卷曲的頭發(fā)以及流行當(dāng)時(shí)的蓄須形象，微皺著的額頭被擠出幾條深深的皺紋，那是一種上揚(yáng)的褶皺，在眉宇之間散發(fā)著嚴(yán)厲而緊張的氣息。雙眼微微向下俯視，那怒目而視的眼神充滿(mǎn)欲望和暴露了不懼一切的內(nèi)心世界。臉部的肌肉緊繃顯得肅穆而僵硬，單薄、微微一抿的嘴唇顯露了其刻薄而帶有情緒的一面。五官的神情膠著在一起，像是沒(méi)有表情或者說(shuō)沒(méi)有感情的人在藐視這一切，粗獷的脖子將嚴(yán)峻的臉部扭向左側(cè)，細(xì)致地刻畫(huà)了他那目中無(wú)人又輕佻的一個(gè)回頭。

圖8

這樣一個(gè)描述，假如沒(méi)有建立在這樣一個(gè)圖像學(xué)已被認(rèn)知的背景下，相信大多數(shù)人對(duì)他的肖像也會(huì)有此番解讀和同感。那是雕像本身所具有的人物個(gè)性，羅馬人是如此技藝高超而又毫不矯飾地將他們所看到的所感受到的表達(dá)出來(lái)。羅馬人做到了毫無(wú)保留地對(duì)人物個(gè)性特征以及內(nèi)心世界的極致刻畫(huà)。它開(kāi)始關(guān)注到人的本身。