盛芳
【內(nèi)容摘要】本文認(rèn)為,作為一個(gè)寬泛的概念,非虛構(gòu)寫作自被引入新聞界后,激發(fā)了新聞文本創(chuàng)新發(fā)展,打破了傳統(tǒng)的體裁界限,由此形成了不同的報(bào)道旨趣與敘事風(fēng)格,并在情感敘事、文化意義生產(chǎn)方面進(jìn)行了積極的探索。新媒體時(shí)代,相比一般的新聞報(bào)道,非虛構(gòu)寫作廣泛報(bào)道轉(zhuǎn)型中的社會和文化問題,在利益分化、價(jià)值多元的社會語境中,正視矛盾沖突,努力搭建對話和溝通的平臺,追求審美價(jià)值與公共價(jià)值的統(tǒng)一,由此實(shí)現(xiàn)良好的價(jià)值引導(dǎo)。
【關(guān)鍵詞】非虛構(gòu)寫作;情感化傳播;審美價(jià)值;公共性
有學(xué)者將新中國成立70年來“故事化新聞”寫作模式嬗變歸納為四種敘事模式:宣傳模式中的典型示范“英模故事”、改革大潮中的價(jià)值引導(dǎo)“人性故事”、市場轉(zhuǎn)型中的人文關(guān)懷“民生故事”和民族復(fù)興中的多維敘述“中國故事”。①這種劃分顯然難以概括近年來新聞文本的創(chuàng)新表達(dá),或者說并未真正進(jìn)入文體內(nèi)部,而只是對外部政治宣傳與輿論環(huán)境的變化進(jìn)行總結(jié),且歸類有不妥之處,當(dāng)前具有價(jià)值引導(dǎo)及人文關(guān)懷的“人性故事”與“民生故事”遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過以往任何一個(gè)時(shí)期,典型示范的“英模故事”也從未遠(yuǎn)去或弱化。至于多維敘述的“中國故事”則表現(xiàn)為多重面相,這一點(diǎn)在非虛構(gòu)新媒體平臺興起后引發(fā)的全民寫作現(xiàn)象中得到了鮮明的體現(xiàn)。
一、新媒體語境中的非虛構(gòu)寫作文本創(chuàng)新
非虛構(gòu)寫作回歸個(gè)體最真實(shí)的感受,站在個(gè)人的角度去看待個(gè)人與社會的關(guān)系,在題材選擇、情節(jié)構(gòu)架、人物塑造、語言風(fēng)格等方面體現(xiàn)出一定的主觀、感性化風(fēng)格,并形成鮮明的個(gè)性。除了常見的口述體、日記體等文體之外,還有以下三種報(bào)道較有代表性。
(一)筆記體式
筆記體式非虛構(gòu)文本與筆記體小說風(fēng)格趨近,以簡潔的表達(dá)方式,形成自由靈活的語體風(fēng)格,內(nèi)含黑色幽默意味,人物、故事相對比較簡單,人物形象及故事情節(jié)不像特稿那樣豐富、復(fù)雜。閑談結(jié)構(gòu)、個(gè)人筆調(diào)、雜糅語言是其主要特點(diǎn)?!懊咳杖宋铩惫娞栍胁簧俅硇宰髌?,如《法院門口,離婚成了王寶強(qiáng)今年最叫座的戲》《我能想到最浪漫的事就是跟你離婚買房》《流浪大師爆紅后的72小時(shí)》等。
比如《Costco來中國的第一個(gè)周末,我去逛了逛》(每日人物,2019年8月31日):
越來越多的人涌向3樓停車場,人群被分成一支一支長約100米的隊(duì)伍,拍視頻的,打電話的,招呼朋友的聲音,像蜂群一樣“嗡嗡”的。排在前面的女孩漸漸站不住了,靠在男友身上:“我要吐血了,我去的不是大賣場,是迪士尼吧。”
終于,臨近開門,保安拿起了擴(kuò)音喇叭不停重復(fù):沒有茅臺,沒有茅臺,沒有茅臺,大家不要跑,慢慢走,不要跑,慢慢走。
三個(gè)小時(shí)過去,人越來越多,大家都又累又餓,結(jié)賬柜臺外面的飲食區(qū)擠滿了人,人們圍著垃圾桶吃披薩。我目擊了兩個(gè)小型摩擦現(xiàn)場,有人的可頌面包被人偷走了,起了爭執(zhí),被工作人員拉開,還有另一位年輕女士因?yàn)橘徫镘囃妻鹆酥w沖突,被打出了鼻血,一邊捂著鼻子,一邊喊,“別讓他跑了,調(diào)監(jiān)控,我要報(bào)警?!?/p>
筆記體式非虛構(gòu)敘事往往集中在一個(gè)單一的場景,展示社會生活的切片,與傳統(tǒng)的故事不同,沒有主人公,沒有常見的困境、高潮、結(jié)局等敘事弧線,全篇往往有大量對話直錄,現(xiàn)場各色人等活靈活現(xiàn),在游刃有余的筆調(diào)中對社會進(jìn)行再現(xiàn)、批判、反思,報(bào)道主體以旁觀的態(tài)度,超然、客觀的視角審視社會的橫斷面,冷眼看人生,以高超的電影剪輯技巧展現(xiàn)新聞現(xiàn)場的混亂,黑色幽默的運(yùn)用讓人讀來忍俊不禁。而記者在現(xiàn)場旁觀記錄爆紅后的某明星的日常生活過程中,也發(fā)出如下感慨:“在這里,你不會覺得手機(jī)是人的附屬品,只會覺得眼前舉著手機(jī)的,是幾百個(gè)沒有靈魂的人形手機(jī)支架。這是一個(gè)普通旁觀者不斷被震撼的72個(gè)小時(shí),這也是一場為了獲得關(guān)注無所不用其極、甚至丑態(tài)百出的72小時(shí),荒誕無比,卻又真實(shí)至極。”
作者往往行使“啟蒙者”權(quán)利,但與20世紀(jì)80年代的思想啟蒙不一樣,此類報(bào)道重在借人物言行解剖社會現(xiàn)象,以喜劇的面貌致力于提升與引領(lǐng)受眾,指向現(xiàn)代公民意識的建構(gòu)。而同情、溫婉的批判,則繼承了中國傳統(tǒng)文學(xué)的特點(diǎn),教化功能凸顯。比如人物公眾號《拉面哥家門口,“全中國流量最高的地方”》(2021-03-09),在眾生相描摹中,記者記錄了北漂后回鄉(xiāng)的孫新赫、還貸款的林青、不被兒子理解的李夢……他們?yōu)樯?jì)奔波,一切荒誕的行為背后好像都有合理性,流量世界中真實(shí)而又深刻的現(xiàn)象觸動(dòng)著人們敏感的神經(jīng),這類嚴(yán)肅的報(bào)道絕不消費(fèi)情緒,而是鼓勵(lì)社會自省。
與之接近的是小品文,美國專欄作家沃爾特·哈林頓曾稱小品文為“新聞報(bào)道中的日本三行詩”,具有源于真實(shí)生活的內(nèi)容、有限的篇幅、激發(fā)人們了解更多真相的能力等特征。②這兩者的區(qū)別在于前者黑色意味濃厚,后者雋永,致力于提供一個(gè)擁有深刻主題的生命片段并嘗試解釋一些普遍的東西。
(二)群像報(bào)道
非虛構(gòu)寫作中既有“我”視角的主觀性文本,也有散點(diǎn)透視全景掃描的群像報(bào)道,從報(bào)道主旨來看,又可以細(xì)分為兩種報(bào)道類型:
一是借群像展示城市氣質(zhì),善于發(fā)現(xiàn)日常生活中的驚奇。從早期的《深圳停電兩小時(shí)的民間細(xì)節(jié)》到《北京零點(diǎn)后》《霾困北京時(shí)》,再到疫情期間的武漢書寫,這些描寫城市風(fēng)貌與精神的非虛構(gòu)作品有著共同的特點(diǎn)。記者以細(xì)節(jié)目擊者的姿態(tài)寫作,以準(zhǔn)確而又富有美感的方式呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí),將自然風(fēng)貌、場景、對話、人物形象、日常生活中的人性故事等進(jìn)行巧妙組裝,與城市對話并進(jìn)行整體觀照與透視,精準(zhǔn)描摹城市精神與氣質(zhì)。既有豐富的細(xì)節(jié)又有恢宏的視野,可謂入乎其內(nèi)又出乎其外。
冰點(diǎn)周刊《非常時(shí)期的武漢日?!罚?020-02-12)以樸素、克制描繪各行各業(yè)普通人群的日常,細(xì)碎場景與廣闊的空間交相輝映,環(huán)衛(wèi)工、醫(yī)療廢物運(yùn)輸員工、理發(fā)師、外賣騎手、超市中層管理人員、急救站擔(dān)架工、警務(wù)站站長、自來水廠工人等代表的小人物們保證了城市的日常運(yùn)轉(zhuǎn),讀來讓人深感生命的莊嚴(yán)與美麗。記者張國的筆力獨(dú)樹一幟:
此時(shí)此刻,武漢是全球大都市中引人矚目同時(shí)異常安靜的一個(gè)。天色剛暗,走在馬路上就能聽到自己腳步的回聲。
……
這個(gè)季節(jié),穿城而過的長江清晨會籠起薄霧,輪船的汽笛聲比以往更加清晰。入夜,江邊的景觀燈光準(zhǔn)時(shí)亮起,不同的是,許多摩天大樓墻體廣告都換成了閃光的“武漢加油”。
武漢無疑正在經(jīng)歷建城以來一段艱辛的日子,但它在竭力維持運(yùn)轉(zhuǎn)。
……
武漢這座城市見慣了長江晝夜不息的奔流。
這正是細(xì)節(jié)的意義所在,小事往往會被我們的眼睛忽略掉,但卻能在眾人眼里閃耀出光芒。一個(gè)恰到好處的細(xì)節(jié)可以使讀者對整體——對一個(gè)人物、對他的處境、對事件,最后對時(shí)代產(chǎn)生一種直覺的、正確的概念。③
與之類似的還有《武漢啟封》(2020-04-08),這是一篇定格歷史時(shí)刻的長文,共8050字。與《非常時(shí)期的武漢日?!沸纬珊魬?yīng),同樣關(guān)切的是環(huán)衛(wèi)工、志愿者、普通居民、地鐵站站長、外賣員、服裝店主、早餐店老板、糧油副食店老板、菜販、醫(yī)生、教師、學(xué)生、社區(qū)防控工作人員、痊愈患者……日常生活中的煙火氣息彌漫全篇:
(開頭)武漢是一點(diǎn)點(diǎn)開的,不是4月8日零時(shí)“轟然”打開。
很難說清開封的第一絲裂縫是什么時(shí)候,一名志愿者覺得是時(shí)隔2個(gè)月再次被查酒駕的時(shí)候;一名武漢協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生說,是他重新接到因打架斗毆來看病的患者的時(shí)候;一名住在商業(yè)街邊的居民發(fā)現(xiàn),放了兩個(gè)月“武漢加油”的大屏幕又開始放廣告了。
武漢正在“一寸寸”地打開。歇業(yè)多日的早餐店門口重新排起長隊(duì),一提面下鍋,蒸騰起霧氣,人們摘下口罩,端著熱干面邊走邊吃。街頭重新有了“漢罵聲”。住宅臨街的居民早上被車?yán)瘸承选?/p>
……
(結(jié)尾)清明節(jié)那天,一個(gè)市民外出散步后,撿回一根樹枝插在陽臺上?!拔乙呀?jīng)錯(cuò)過了大半個(gè)春天,現(xiàn)在要抓住春天的尾巴。”
這是記者踐行“四力”完成的有溫度的城市特寫,情景交融,日常生活的陌生化的寫作帶給我們新的感受與意義,多年之后這些超強(qiáng)畫面感足以成為武漢集體記憶的一部分。
南方周末《疫情時(shí)期的怕與愛:“封城”20天的江城面孔》(2020-02-12)一文也是群像報(bào)道佳作。武漢面孔隨著鏡頭的推移、組接被定格并放大,文本各部分以一組組代表性的物象符號區(qū)分,比如白玫瑰、哨聲等傳遞的是市民的懷念與尊重;N95、黃衣服等揭示的是留守人群的擔(dān)憂與害怕;留守貓、新生兒、熱干面展現(xiàn)的是彼此的守護(hù)與關(guān)愛;紅菜薹、買菜群、麻將聲則意味著人間煙火氣息……恰恰是平凡的市井構(gòu)成一座城市的堅(jiān)實(shí)骨架。主題詞“怕”與“愛”提煉精準(zhǔn),在底部豐富性敘事基礎(chǔ)上抽繹出普遍意義,具有超越性的價(jià)值。
二是對特定時(shí)空中的群體生存狀態(tài)予以關(guān)照,重在呈現(xiàn)群體命運(yùn),并借此切入社會公共議題。如冰點(diǎn)《活在癌癥一條街》(2014-05-28)、《開往春天的大巴》(2019-04-24)將癌癥患者及其家人置于特定空間——長沙的嘉桐街與上海的就醫(yī)直通車。
很難說,在這條短短500米的街上,絕望和希望誰能打得過誰。
距繁華的五一廣場6公里,距寧靜的岳麓書院7公里,距優(yōu)美的橘子洲頭9公里——嘉桐街蝸居于長沙市的西北一角,不繁華,不寧靜,也不優(yōu)美。
它與湖南省腫瘤醫(yī)院僅有一墻之隔,這使得它離“死亡”很近。為了治病,數(shù)百名患者和家屬常年在街上租住、流動(dòng),有人叫它“癌癥一條街”。
……
有的人最終沒有走出醫(yī)院,街道一頭一尾,哀悼的鞭炮有時(shí)會在白天燃放。但更重要的則是嘉桐街的炊煙,它在一日三餐之時(shí)升騰,從不間斷。
——《活在癌癥一條街》
好的故事就是幫人打開眼界,看到別人是什么狀態(tài),看到自己是什么狀態(tài),有的人看到人生的反差,有的人看到的是人生的反照。當(dāng)寫作者深入去了解他人,才有可能去理解他人,在這樣的真實(shí)面前,記者根本不需要刻意去感動(dòng)讀者、引起廉價(jià)共鳴。
上海有1500條公交線路,這一條可能裝了最多的口罩、CT片、光頭、焦慮與悲情。這條線路只???個(gè)站點(diǎn):腫瘤醫(yī)院、中山醫(yī)院、瑞金醫(yī)院、復(fù)旦大學(xué)附屬眼耳喉鼻科醫(yī)院(五官科醫(yī)院)和華山醫(yī)院。
當(dāng)上海人尚在睡夢中,來自舟山、張家港、紹興、慈溪、江陰等長三角地區(qū)的病人從家鄉(xiāng)出發(fā),乘坐幾個(gè)小時(shí)的客車,抵達(dá)上海交運(yùn)巴士長途南站,再轉(zhuǎn)乘這輛“就醫(yī)直通車”。
——《開往春天的大巴》
看起來是某個(gè)人或某個(gè)家庭的孤立故事,但人與人的連接卻構(gòu)成群體記憶,絕大部分的人不希望逃避生活,而是希望去發(fā)現(xiàn)生活,在欣賞、學(xué)習(xí)的過程中增加生活的深度。非虛構(gòu)故事帶領(lǐng)受眾體驗(yàn)一個(gè)又一個(gè)真實(shí)的世界,從眾生中照見自己,看見他人,也借此照亮我們的日?,F(xiàn)實(shí)。
(三)隨筆或個(gè)人散文式
狹義上的散文是與詩歌、小說等并列的文體,是一切文學(xué)樣式中最自由、最活潑、最不拘一格的寫作形式,題材廣泛、寓意深刻、形象生動(dòng)、講究文采。散文追求意境美,新聞追求立意新,都強(qiáng)調(diào)主題的開拓,散文將人、事、情、景、趣、議融會貫通,交錯(cuò)發(fā)揮,新聞也可寫人、敘事、抒情、狀景、言趣、說理。散文式新聞是在20世紀(jì) 80年代興起的新新聞體,非虛構(gòu)寫作實(shí)踐再次讓這一寫法大放異彩。在新媒體時(shí)代,“個(gè)人空間”的自由式新聞寫作模式不時(shí)涌向“公共領(lǐng)域”。就這種自由體來看,它是散文,或者說一種“比散文還散”的文體,它不再遵循什么新聞報(bào)道模式,但卻同樣擔(dān)負(fù)著新聞傳播的任務(wù)。④
以“每日人物”《香港為什么有那么多“瘋女人”?》(2018-08-19)為例,記者安小慶從藍(lán)潔瑛等幾位常被媒體嘲諷為“瘋?cè)恕钡呐嚾说目部澜?jīng)歷說起,批判香港媒體以至香港社會對貧困、精神異常人士以及女性的窮追猛打,矛頭直指香港崇尚父權(quán)的封建性別觀念、吹捧資本主義的拜金思維、對弱勢者的打壓等等。文章借用娛樂圈的八卦剖析社會階層關(guān)系,內(nèi)容深刻,層層遞進(jìn),把多年狗仔的窺視鏡系統(tǒng)化成了幾個(gè)社會人類學(xué)的案例。從文中來看,香港是一個(gè)巨大的矛盾體,封建與前衛(wèi),迷信與科學(xué),霓虹與臟污,圍觀“瘋女人”,正是高度擁擠的城市及市民異化的表現(xiàn)。刊登兩三天后閱讀量達(dá)到10萬+,不少人將之奉為警世佳作。
安小慶的寫法接近美國雜志界的隨筆,將報(bào)道與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)及述評靈活交織,從新聞評論轉(zhuǎn)向到“評論的新聞”,可以看出,新聞與雜文邊界日益模糊,信息與觀點(diǎn)雜陳,主觀性較強(qiáng),能充分展現(xiàn)作者個(gè)人風(fēng)格。但國外很重視實(shí)地采訪與訪談,比如獲得2012年美國最佳雜志寫作獎(jiǎng)之隨筆和評論獎(jiǎng)的《紙老虎》,該文由“虎媽”蔡美兒引爆的大討論說起,作者并沒有簡單停留在這一現(xiàn)象,而是認(rèn)真探討“亞裔美國人是否真的在主導(dǎo)這個(gè)國家”的問題,作者為了寫文章對幾十個(gè)亞裔美國人做了扎實(shí)而廣泛的調(diào)研訪談,并結(jié)合自身的親身體驗(yàn)展開敘述,文字驚艷,縱橫捭闔。相較之下,安小慶的文章不足之處正在于缺乏調(diào)查采訪。香港作家阿離就曾撰寫《是誰需要“香港的‘瘋女人’”?——回應(yīng)<每日人物>》一文予以回應(yīng),質(zhì)疑其論據(jù)不充分,文中所依賴的幾乎全為二手材料。此外,安小慶以20世紀(jì)90年代中至2000年香港娛樂版風(fēng)氣和運(yùn)作概括香港媒體,不分時(shí)代地總結(jié)整個(gè)香港社會的普羅心態(tài),目光高遠(yuǎn)之余也因此模糊了香港這個(gè)“他者”的面容。
除上述“評論的新聞”外,越來越多的故事主人公作為敘事者直接出現(xiàn),個(gè)人散文式的文本從情感表達(dá)和閱讀體驗(yàn)上帶給讀者更真切、更身臨其境的切身感受。近年流行的返鄉(xiāng)筆記、春節(jié)見聞、游記式報(bào)道等都可看作是散文式新聞,這類作品在真實(shí)記錄的基礎(chǔ)上傳達(dá)充滿感情的思想或是思想深刻的感情,有鮮明的作者烙印,個(gè)人風(fēng)格明顯。
除此之外,優(yōu)秀的游記散文在記錄旅程的同時(shí)也提供了觀察世界的窗口,反映出生活本身的意義,近年頗受追捧。記者出身的旅行作家劉子超因《烏茲別克斯坦:尋找中亞的失落之心》獲第一屆全球真實(shí)故事獎(jiǎng)特別關(guān)注獎(jiǎng)。在劉子超看來,旅行寫作是對經(jīng)驗(yàn)的第一道提取,直接、鮮活、直指當(dāng)下,能把歷史情懷、文化語境、政治情景都寫進(jìn)去。劉子超曾以《穿越印度的火車之旅》中的片段為例,指出旅行非虛構(gòu)作品的常規(guī)模式:首先是對歷史和現(xiàn)實(shí)的概述,這是必須要有的干貨,交待旅行的地方過去和現(xiàn)在的樣子。接著是對旅程經(jīng)歷的描述:看到、聽到了什么,和他人的對話等等,當(dāng)然,寫下來的應(yīng)該是與你想表達(dá)的主題相關(guān)的。最后是拔高的過程,所謂“共鳴”的部分,引發(fā)一種情感性的東西。⑤
新媒體的發(fā)達(dá)為海外寫作者提供了更多發(fā)表渠道,如長期旅居英國的王梆為在《單讀》開設(shè)的長篇專欄“英國觀察”,作者以自身經(jīng)歷為出發(fā)點(diǎn),在大量采訪與閱讀基礎(chǔ)上對英國民生、政治和文化進(jìn)行觀察與記錄,題材包括貧困、養(yǎng)老、鄉(xiāng)村問題、女性及家庭等。《英國鄉(xiāng)村紀(jì)實(shí):當(dāng)田園遇上全球化壟斷資本主義》《貧窮的質(zhì)感》備受好評,熱心的讀者稱贊其“文字有質(zhì)感、景象有共情、描述有立場”。
二、非虛構(gòu)寫作的情感化傳播
意大利漢學(xué)家史華羅認(rèn)為,情感是產(chǎn)生于某一社會的文化現(xiàn)象,也就是說,情感總會受到文化的影響,因此不同的社會有不同的情感表現(xiàn)模式。文學(xué)作品和其他書面文本題材不僅體現(xiàn)了作者個(gè)人的情感經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也會體現(xiàn)社會集體的情感經(jīng)歷,而情感的書面?zhèn)鞑ヒ矔绊懮鐣难葑兒桶l(fā)展。他企圖證明情感意義和社會價(jià)值系統(tǒng)之間存在著密切的聯(lián)系,而這樣的視角也可用于對某一社會價(jià)值觀的分析。⑥
傳統(tǒng)媒體的黃金時(shí)代,消息、通訊、評論等新聞文體擁有著各自清晰的邊界,而近年隨著“情感轉(zhuǎn)向”的異軍突起,新媒體語境中新聞話語主觀性地位提升,情感性因素凸顯,情感、觀點(diǎn)及立場等主觀性內(nèi)容比客觀事實(shí)更易在社交媒體上獲得擴(kuò)散和影響力。非虛構(gòu)寫作作為一種有情感的敘事,比一些冷漠、乏味的新聞內(nèi)容更有吸引力和沖擊力。在非虛構(gòu)作品中,既能看到真實(shí)的生存經(jīng)驗(yàn)、人性的復(fù)雜,還能看到社會群體的影像與現(xiàn)實(shí)社會中的利益關(guān)系,其情感化傳播實(shí)踐滿足了受眾的精神需求和審美需求,重塑了社會關(guān)系。
非虛構(gòu)作品多關(guān)注個(gè)體的命運(yùn),能夠在表達(dá)現(xiàn)實(shí)觀照的同時(shí)引起人的共鳴和同理心,在此類作品中,受眾的關(guān)注點(diǎn)并非獲取信息,而主要在于尋求一種情感上、精神上的更深層次的體驗(yàn)。相比一般的新聞報(bào)道,非虛構(gòu)寫作追求“有情”與“事功”的統(tǒng)一,在情感表達(dá)與社會價(jià)值兩個(gè)層面尋求雙贏?!度A盛頓郵報(bào)》記者布朗在《第一人稱,有時(shí)就是寫你自己》一文中曾指出:“描寫人,描寫他們的生活,描寫他們的人性——不管他們是誰,住在哪里,有多少錢,屬于什么社會階層。這意味著給予人和故事尊嚴(yán),意味著在敘述和寫作中要以以下的主題來觸及人類的主題:失敗、悲傷、愛、孤獨(dú)、快樂、痛苦、悔恨、信仰、平靜以及絕望。”“作為記者,我們的工作是重塑一組群體對另一組群體的看法。我們必須比模式化的觀念挖得更深?!雹?/p>
在筆者看來,新聞?lì)I(lǐng)域的非虛構(gòu)寫作突破文體界限后,得以擺脫固化思路,不再執(zhí)著于明晰的答案,更能還原人的真實(shí)生活進(jìn)程,并為讀者提供深層閱讀的情感體驗(yàn),使故事與讀者的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)發(fā)生張力。
三、非虛構(gòu)寫作的價(jià)值向度
(一)文化價(jià)值
數(shù)字時(shí)代的新文化癥候批判分析是當(dāng)前學(xué)界關(guān)切的社會議題。近幾年,“內(nèi)卷化”“996”“過勞死”“社會性死亡”“躺平”“社畜”等熱詞的流行意味著公眾對社會大潮與個(gè)體命運(yùn)的關(guān)切達(dá)到前所未有的程度,表達(dá)對未來的困惑和向往,這與十年前“神馬都是浮云”“你媽喊你回家吃飯”等純娛樂性的網(wǎng)絡(luò)流行語完全不同。社會轉(zhuǎn)型引發(fā)的生活方式、價(jià)值觀念、道德風(fēng)貌等的改變在青年群體身上表現(xiàn)尤為突出,由此,青年如何體驗(yàn)社會以及他們?nèi)绾伪磉_(dá)這種體驗(yàn)引起了新聞媒體的關(guān)注,非虛構(gòu)寫作通過對這些現(xiàn)象或變化的觀察反映并標(biāo)示亞文化的張力。
聚集于深圳市三和人才市場旁邊打日結(jié)零工的“三和大神”,是一群年齡較小又熟悉互聯(lián)網(wǎng)文化的青年,作為“游民無產(chǎn)者”,他們通過網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)造出了屬于自己的一整套亞文化符號系統(tǒng)。以《廢物俱樂部》為代表的非虛構(gòu)文本塑造了“大神”們的各種“象征性細(xì)節(jié)”,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的存在感。正如英裔加拿大作家、記者格拉德威爾在《人物特寫的局限》一文中所言,“人物特寫應(yīng)該多些社會學(xué)的東西,少些心理學(xué)的東西。很多描寫個(gè)人的人物特寫應(yīng)該描寫亞文化,個(gè)人是檢驗(yàn)一個(gè)人生活于其中的世界的一種方式。當(dāng)我們將自己局限于對個(gè)人的認(rèn)知,我們也就失去了對社會和亞文化提出更具有價(jià)值問題的機(jī)會”。⑧
關(guān)于青年亞文化的書寫,寫作者追求的是平等交流與相互尊重的對話空間。谷雨推出的非虛構(gòu)作品《卷入女兒耽美舉報(bào)案的武大教授》就體現(xiàn)了這種努力。報(bào)道講述兩位耽美圈的作者相互指責(zé)抄襲在二次元世界產(chǎn)生了爭吵,身份也隨之暴露,一個(gè)是武大唐教授的女兒,另一個(gè)是唐教授的學(xué)生。這場從二次元蔓延到現(xiàn)實(shí)世界的沖突讓唐教授深陷其中。該文整體的報(bào)道意圖指向不同年齡、身份、職業(yè)、文化群體之間的彼此包容、理解、尊重,雖然是小眾話題,但刊發(fā)后閱讀量很快突破10萬+,網(wǎng)友“也良”的評價(jià)反映了多數(shù)用戶的閱讀感受:不論是對于邊界的探討還是是非的論斷,想過很多,比如為什么這就是違法的,為什么大家對這些標(biāo)簽會有先入為主的判斷,但是事情發(fā)展到現(xiàn)在,或許真的無關(guān)乎“耽美”這類話題的刻板印象標(biāo)簽,而在于我們什么時(shí)候才能做到以“人”為基礎(chǔ)去尊重彼此。此留言獲得1萬多人的點(diǎn)贊認(rèn)可。
(二)審美價(jià)值
非虛構(gòu)寫作審美價(jià)值的核心在于人文關(guān)懷,以溫和有力的書寫為公眾帶來啟迪與教益,具有超越性的審美向度。過去傳統(tǒng)媒體對小人物的報(bào)道,往往會強(qiáng)調(diào)其命運(yùn)處境、道德因素等,新媒體時(shí)代則注重人的主體性呈現(xiàn),寫作者以悲憫之心書寫一個(gè)個(gè)鮮活的人物,哀而不傷,體現(xiàn)出一種凈化心靈、陶冶情操的沉思之美。
一般的新聞報(bào)道在敘事上呈現(xiàn)出瑣碎、零散乃至雜亂的特征,那些被反映的事件通常是孤立的現(xiàn)場瞬間,而注重故事的非虛構(gòu)寫作強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)、內(nèi)容的完整自足性,展現(xiàn)豐富、微妙的命運(yùn),也正是這種豐富性保證了故事的魅力,以“事件”為契機(jī)抵達(dá)“人”的顯現(xiàn),并得以借人物與事件呈現(xiàn)觀念,獲得普遍性意義。比如《冰點(diǎn)》周刊對青年話題、觀念等相關(guān)議題的長期關(guān)注,其報(bào)道內(nèi)容涉及轉(zhuǎn)型背景中的青年教育、就業(yè)、價(jià)值觀、青年與網(wǎng)絡(luò)文化、青年與社會穩(wěn)定等問題,如第984期《跳出盒子的人》就借助人物故事傳遞出青年對上代陳規(guī)生活的反叛、對新生活的追求以及對內(nèi)心理想的執(zhí)念。不確定性、未完成性是非虛構(gòu)寫作意趣之一,記者衛(wèi)毅認(rèn)為,非虛構(gòu)精神與小說的精神類似,“是一種呈現(xiàn)世界的多樣性和復(fù)雜性,讓人們產(chǎn)生觸動(dòng)和思索,留住流逝時(shí)光中應(yīng)該被重溫的感受”。與調(diào)查性報(bào)道相比,呈現(xiàn)人、事件及世界的復(fù)雜狀態(tài),更應(yīng)該是非虛構(gòu)要去做的事情。⑨
非虛構(gòu)寫作廣泛報(bào)道轉(zhuǎn)型中的社會和文化問題,反映了利益分化、價(jià)值多元的轉(zhuǎn)型時(shí)期的文化沖突和企圖尋找文化溝通、重建公共性的努力。此外,基于人的異化、科技異化、人與自身的矛盾沖突延伸出對普遍意義與價(jià)值的追尋,非虛構(gòu)寫作因此而具有濃烈而豐富的生命意味,即使所敘述的內(nèi)容富含悲劇色彩,但骨子里浸透的仍是對信仰與愛的追尋,這種終極關(guān)懷對大眾的啟蒙意義值得肯定。
四、結(jié)語
非虛構(gòu)寫作者擅長打破人與人的隔膜,這種由己及人的同理心,足以彌合人與人之間的情緒裂縫。作為“日常經(jīng)驗(yàn)美學(xué)”的事物,非虛構(gòu)寫作洞察人類生活狀況的內(nèi)幕,從文化角度認(rèn)識并理解急劇變化的世界,有的隱藏著超越文本的潛在意義,成為社會或文化寓言。非虛構(gòu)展現(xiàn)時(shí)代的社會狀況,追尋原生態(tài)的生活意義,作品因此而具有深度意義和倫理內(nèi)涵,文本力量因此而生成。
在后情感社會語境中,主觀性新聞文體的盛行既有積極的一面,又有內(nèi)生局限。比如“文學(xué)化”的越界或是濫用,另外非虛構(gòu)平臺的商業(yè)化運(yùn)營也會誘導(dǎo)賣點(diǎn)話題的重復(fù)生產(chǎn)及對煽情寫作的追捧,關(guān)于文體創(chuàng)新表達(dá)與寫作倫理的話題也將繼續(xù)引起業(yè)界與學(xué)界的關(guān)注。
注釋:
①陳偉軍:《新中國成立70年來“故事化新聞”寫作模式嬗變》,《新聞與寫作》2019年第10期。
②﹝美﹞杰克·哈特:《故事技巧:敘事性非虛構(gòu)文學(xué)寫作指南》,葉青、曾軼峰等譯,中國人民大學(xué)出版社2012年版,第214頁。
③﹝俄﹞康·帕烏斯托夫斯基:《金玫瑰》,李時(shí)譯,上海譯文出版社2004年版,第135頁、第137頁。
④周大勇:《“超傳播”背景下的中國新聞文學(xué)化問題:新10年新聞“歷史回歸”現(xiàn)象研究》,吉林大學(xué)2012年碩士論文。
⑤周逵:《非虛構(gòu):時(shí)代記錄者與敘事精神》,清華大學(xué)出版社2017年版,第310頁。
⑥方維規(guī):《海外漢學(xué)與中國文論(歐洲卷)》,北京師范大學(xué)出版社2019年版,第336頁。
⑦⑧﹝美﹞馬克·克雷默、溫迪·考爾:《怎樣講好一個(gè)故事:哈佛非虛構(gòu)寫作課》,王宇光等譯,中國文史出版社2014年版,第117頁、第119頁、第108頁。
⑨衛(wèi)毅:《我眼中的非虛構(gòu)精神》,《新聞與寫作》2018年第2期。
(作者系衡陽師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院教授)
【特約編輯:劉徐州;責(zé)任編輯:陳小?!?/p>