陳娟

最近，讀俄國(guó)作家帕烏斯托夫斯基的《金薔薇》中的《珍貴的塵土》，我沉思良久。故事講述了一名清潔工讓·夏米，將從首飾作坊里掃出來(lái)的塵土收集起來(lái)，然后從塵土中簸揚(yáng)出金色的粉末，最終他把那些金屑積累在一起，打造了一朵極其精致的金薔薇。

我覺得所有的教師，都可以從這個(gè)故事里汲取智慧。

筆者曾就教師這個(gè)職業(yè)做過一些調(diào)查。大部分人對(duì)這一職業(yè)充滿激情的時(shí)段，常常是在入職第一到第三年，職業(yè)倦怠最明顯的是工作第十年左右。教師群體中一直堅(jiān)持讀書的大約占15%，不僅堅(jiān)持讀書還能堅(jiān)持寫作的約占2%，不出意外的話，這2%一定是學(xué)校各層級(jí)的名師。

具有差不多知識(shí)結(jié)構(gòu)的教師，為何多年之后有的漸漸沉寂，有的卻能成為名師？追本溯源，我覺得有兩個(gè)原因：讀書和寫作。

眾所周知，若方式不當(dāng)，學(xué)?，嵥槎彪s的教學(xué)及其他事務(wù)會(huì)將一個(gè)滿懷熱情的教師變成一條涸轍之鮒，唯有讀書和寫作是自我救贖的良藥。因?yàn)樽x書是遇見智者和新世界的路，在這條路上的每一步，都充滿了探險(xiǎn)的新奇和獲得的幸福。而寫作是創(chuàng)造性輸出，其過程不亞于母親娩出新生兒，把孩子抱在懷里那一刻，除了眼淚，更多的是欣慰。

很多教師都明白這個(gè)道理，卻很少付諸行動(dòng)，原因不外乎兩個(gè)，一沒時(shí)間，二沒素材。

先說(shuō)沒時(shí)間。歐陽(yáng)修曾言文章多成于“三上”：馬上、枕上、廁上；董遇說(shuō)讀書有“三余”：冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時(shí)之余。其實(shí)只要有一顆渴望讀寫的心，時(shí)時(shí)可讀書，處處能寫作。

再說(shuō)沒素材。怎么會(huì)沒有素材呢？作家在《金薔薇》里寫道：“每一分鐘，每一個(gè)在無(wú)意中說(shuō)出來(lái)的字眼，每一個(gè)無(wú)心的流盼，每一個(gè)深刻的或者戲謔的想法，人的心臟每一次覺察不到的搏動(dòng)，一如楊樹的飛絮或者夜間映在水洼中的星光——無(wú)不都是一粒粒金粉?！?/p>

對(duì)教師來(lái)說(shuō)，每一堂課，每一個(gè)孩子，每一個(gè)眼神，每一個(gè)動(dòng)作，發(fā)生在孩子身上的每一件事情，我們?cè)诮虝凸芾砩系拿恳粋€(gè)舉措……都可以成文。這種從生活的重壓下轉(zhuǎn)過身來(lái)翻檢快樂的寫作，是多么有意思又多么有意義的事情?。?/p>

當(dāng)寫作成了習(xí)慣，就好比給自己開了“第三只眼”，你的身子在塵世里翻騰，你的思想正在腦中盤桓，甚至走路、吃飯時(shí)，腦中就已經(jīng)將大綱梳理完畢，文章的骨架和大體內(nèi)容也就在腦中基本成型了，而寫作，只不過就是敲擊鍵盤，讓一個(gè)個(gè)調(diào)皮的文字排排站而已。

堅(jiān)持了讀書和寫作，你會(huì)發(fā)現(xiàn)有一份專屬的熱愛，不僅可以為生活錦上添花，還能改變?nèi)说奶幘场６覀兠恳晃唤處?，只要懷著一顆好奇而執(zhí)著的心，用筆記下我們教書之路沿途的風(fēng)景，用文字寫下我們生命中遇到的那些人，就是打造了既獻(xiàn)給學(xué)生又成就了自己的金薔薇。這種雙倍的成全，就是人生意義最美的呈現(xiàn)！

（作者單位：山東省臨沂市第三十九中學(xué)）