【摘 要】新詩(shī)的傳統(tǒng)問(wèn)題是一個(gè)懸而未決的問(wèn)題。新詩(shī)傳統(tǒng)的初步建構(gòu)，應(yīng)追溯到新詩(shī)開(kāi)創(chuàng)者胡適的新詩(shī)實(shí)踐。胡適對(duì)新詩(shī)傳統(tǒng)的建構(gòu)，主要體現(xiàn)為純粹的白話文表達(dá)、自由的體式以及嘗試探索的精神。這三點(diǎn)看似尋常，卻保障了新詩(shī)發(fā)展的連續(xù)性，也約束了人們關(guān)于新詩(shī)傳統(tǒng)的想象方向。當(dāng)下看來(lái)，胡適更注重新詩(shī)之“新”貌，忽略了新詩(shī)之“詩(shī)”性，這是因?yàn)槭艿叫略?shī)初期建設(shè)的時(shí)勢(shì)所限，胡適對(duì)新詩(shī)傳統(tǒng)的建構(gòu)深刻影響了后來(lái)的新詩(shī)建設(shè)。

【關(guān)? 鍵? 詞】新詩(shī)傳統(tǒng);胡適;嘗試精神;想象方向;建構(gòu)

【作者單位】顧玲玲，信陽(yáng)師范學(xué)院。

【中圖分類(lèi)號(hào)】I207.25 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【DOI】10.16491/j.cnki.cn45-1216/g2.2022.09.017

中國(guó)新詩(shī)已經(jīng)走過(guò)了一個(gè)多世紀(jì)的歷程。但新詩(shī)誕生以來(lái)，受到的懷疑和苛責(zé)就沒(méi)有停息過(guò)，很多人至今不承認(rèn)新詩(shī)的成功?！爸袊?guó)新詩(shī)之父”胡適在20世紀(jì)50年代說(shuō)，新詩(shī)“沒(méi)有大成功”[1]。20世紀(jì)90年代，許多詩(shī)人反思新詩(shī)的道路，包含了對(duì)新詩(shī)不滿的成分。在消費(fèi)主義盛行的時(shí)代，詩(shī)壇無(wú)疑更加寂寞，新詩(shī)存在的合理性受到了嚴(yán)重懷疑。在這樣的語(yǔ)境下尋覓新詩(shī)的傳統(tǒng)，或許可以溫故而知新，獲得一些新的啟示。

新詩(shī)究竟有沒(méi)有傳統(tǒng)，這是我們首先要思考的問(wèn)題，而解決這個(gè)問(wèn)題有一個(gè)前提，那就是我們必須理解傳統(tǒng)。新詩(shī)在一百多年的發(fā)展歷程中，必定積淀了一些合理性的東西，在具體實(shí)踐中也必然凝聚了一股鮮活、生生不息的力量。這股力量推動(dòng)著新詩(shī)向前發(fā)展，迎接新的挑戰(zhàn)，至今仍然深刻地影響著新詩(shī)。我們把這些東西和力量視為新詩(shī)的傳統(tǒng)，視為新詩(shī)實(shí)踐所形成的珍貴品格。同時(shí)，我們把新詩(shī)傳統(tǒng)的形成過(guò)程視為一個(gè)建構(gòu)的過(guò)程，視為詩(shī)人批評(píng)家主觀努力與歷史選擇共同作用的結(jié)果。談?wù)搨鹘y(tǒng)，習(xí)見(jiàn)的思路是以今觀古，即從傳統(tǒng)的淵源著手，考察其流變，立足現(xiàn)狀對(duì)其審視?？疾煨略?shī)的傳統(tǒng)，在沒(méi)有新思路出現(xiàn)的情況下，不妨也從這個(gè)角度著手。本文嘗試從新詩(shī)的淵源入手，通過(guò)對(duì)新詩(shī)開(kāi)創(chuàng)者胡適新詩(shī)實(shí)踐的研究，來(lái)描述新詩(shī)初創(chuàng)期人們對(duì)新詩(shī)的想象，并視之為新詩(shī)傳統(tǒng)的初步建構(gòu)。

一、新詩(shī)之所以為“新”：白話文與自由體

新詩(shī)之新，是相對(duì)舊詩(shī)而言的。新詩(shī)給人最直觀的感覺(jué)便是語(yǔ)言的白話與體式的自由。這兩點(diǎn)是新詩(shī)開(kāi)創(chuàng)之初就引人矚目的特征。白話語(yǔ)言是新文學(xué)的總體特征，不獨(dú)新詩(shī)為然。但新詩(shī)既為新文學(xué)的一部分，它的新就不能不從白話文說(shuō)起。為什么新詩(shī)的語(yǔ)言要用白話呢？胡適在《白話文言之優(yōu)劣比較》一文中做了深入的探討，其論點(diǎn)大體如下：文言因不能使人聽(tīng)懂，乃是一種“半死”的文字;白話則是一種活的語(yǔ)言，不但不鄙俗而且優(yōu)美適用;白話文可產(chǎn)生第一流的文學(xué)，白話的文字既可讀，又易聽(tīng)懂，便于普及[2]。胡適在這篇文章中提出白話乃文言的進(jìn)化，能夠囊括文言的所長(zhǎng)，既肯定了白話的優(yōu)勢(shì)地位，又不致喪失根基，從而確立了白話的歷史合理性。

理論的表述之后便是實(shí)踐。胡適的創(chuàng)作便是證明?！秶L試集》中的詩(shī)是胡適蹣跚學(xué)步的記錄。胡適在最初的創(chuàng)作中，便有意擺脫古典詩(shī)詞“影響的焦慮”[3]。但舊詩(shī)的傳統(tǒng)太強(qiáng)大了，他的新詩(shī)像是從舊詩(shī)詞里衍化出來(lái)的，如《任叔永回四川》[4]中的詩(shī)句：

你還記得，我們暫別又相逢，正是赫貞春好？

記得江樓同遠(yuǎn)眺，云影渡江來(lái)，驚起江頭鷗鳥(niǎo)？

記得江邊石上，同坐看潮回，浪聲遮斷人笑？

記得那回同訪友，日暗風(fēng)橫，林里陪他聽(tīng)松嘯？

這些不過(guò)是古詩(shī)詞句子的變換排列而已，偶爾增添一些白話詞匯的點(diǎn)綴。這種現(xiàn)象在初作的新詩(shī)里甚為普遍，如傅斯年、俞平伯等，他們?cè)娎锏墓诺漤嵨冻錆M了新詩(shī)的氣息。胡適意識(shí)到問(wèn)題的所在，于是，他大力提倡“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”“國(guó)語(yǔ)的文學(xué)”[5]，他說(shuō)“若要活文學(xué)，必須用國(guó)語(yǔ)”。然而從哪里尋找國(guó)語(yǔ)呢？胡適的對(duì)策是從幾部白話文學(xué)作品中學(xué)習(xí)白話，進(jìn)而訓(xùn)練、應(yīng)用，造就標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)。在實(shí)行國(guó)語(yǔ)文學(xué)的根本主張時(shí)，胡適談到具體的三步，即工具、方法、創(chuàng)造。其中，工具專(zhuān)指白話，他強(qiáng)調(diào)要多讀模范的白話文學(xué)（如古代白話小說(shuō)、宋儒語(yǔ)錄、白話信札、唐宋白話詩(shī)文等），用白話創(chuàng)作各種文學(xué)作品。這些主張無(wú)疑是較為理性而切實(shí)的。白話文運(yùn)動(dòng)取得了成功，新文學(xué)使用白話不再遭到強(qiáng)烈質(zhì)疑，同樣新詩(shī)語(yǔ)言使用白話也無(wú)人質(zhì)疑。胡適對(duì)新詩(shī)使用白話堅(jiān)定不移，的確，無(wú)論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，關(guān)于新詩(shī)語(yǔ)言，除使用白話之外，別無(wú)第二種想象。白話甚至成了新詩(shī)的有力標(biāo)識(shí)及本質(zhì)特征，這或許是新詩(shī)最為明顯的傳統(tǒng)。

與白話緊密關(guān)聯(lián)的是新詩(shī)體式的自由。胡適的《嘗試集》一經(jīng)出版后，錢(qián)玄同評(píng)論其“未能脫盡文言窠臼”，胡適自己也承認(rèn)“這些詩(shī)的大缺點(diǎn)就是仍舊用五言七言的句法”[6]。這些詩(shī)沒(méi)有把白話文的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揮出來(lái)，自然也起不到順暢達(dá)意的作用，更談不上詩(shī)的美。所以胡適意識(shí)到：“若要做真正的白話詩(shī)，若要充分采用白話的字，白話的文法和白話的自然音節(jié)，非作長(zhǎng)短不一的白話詩(shī)不可。這種主張，可叫作詩(shī)體的大解放?！盵4]他引周作人的《小河》為例，贊頌其詩(shī)細(xì)密的描述、曲折的表達(dá)，并將此歸因于詩(shī)體的解放;又引傅斯年的《深秋永定門(mén)晚景》、俞平伯的《春水船》為例，論證新詩(shī)寫(xiě)景描畫(huà)的長(zhǎng)處。

對(duì)新詩(shī)自由體式的意義，胡適把它放在文學(xué)史發(fā)展的高度來(lái)討論，稱(chēng)這是文學(xué)史上第四次詩(shī)體大解放。前面三次依次為：南方騷賦代替詩(shī)經(jīng)，產(chǎn)生了偉大的長(zhǎng)篇韻文;漢以后的五言、七言古詩(shī)代替騷賦，使篇章貫通，變得更為自然;詞代替五七言古詩(shī)，句法靈活，表情細(xì)膩曲折。胡適對(duì)這三次詩(shī)體解放的描述都著眼于其表情達(dá)意自然，并視此為詩(shī)體解放的動(dòng)因，為新詩(shī)詩(shī)體解放提供了依據(jù)。和白話語(yǔ)言一樣，新詩(shī)的自由體式也一直被繼承下來(lái)。雖然一百多年間詩(shī)人們對(duì)形式的探索始終沒(méi)有停止，但都沒(méi)有從根本上否定過(guò)自由體。

綜上所述，胡適倡導(dǎo)新詩(shī)的理由主要有三：一為表情達(dá)意的需要，二為文學(xué)進(jìn)化的必然趨勢(shì)，三為時(shí)代審美的要求。這些可謂胡適開(kāi)創(chuàng)新詩(shī)的信念所在，也代表了當(dāng)時(shí)較為先進(jìn)的詩(shī)學(xué)觀念。這種無(wú)形的精神資源被后來(lái)的詩(shī)人發(fā)揚(yáng)光大，這種傳統(tǒng)至今影響著詩(shī)人的創(chuàng)作，提醒他們真誠(chéng)地表達(dá)自我的情感，不要抱殘守缺、沉溺于僵硬的詩(shī)歌觀念，要重視情感的有效傳達(dá)。

二、胡適的新詩(shī)創(chuàng)作實(shí)踐

“新詩(shī)究竟應(yīng)該是什么樣子”，對(duì)此大多五四先賢心里都沒(méi)有譜。胡適在批判舊文學(xué)時(shí)，更重于建設(shè)。五四先賢在一陣緊鑼密鼓的宣傳之后，便投入新文學(xué)的創(chuàng)造中，而胡適最先嘗試的便是新詩(shī)。據(jù)他回憶，他試作白話詩(shī)是源于與朋友梅光迪、任叔永的爭(zhēng)論，爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于“白話是否可以作詩(shī)”[6]。胡適相信白話能作詩(shī)，而且認(rèn)為古代已有白話詩(shī)及白話詩(shī)人，只不過(guò)不為人知罷了。

胡適最初的嘗試頗為寂寞，連親密的朋友都對(duì)此不抱希望，更沒(méi)有人和他一起探險(xiǎn)。在第一年里，他的詩(shī)跳不出舊詩(shī)的圈子，大都是些仿照古代白話詩(shī)所作的套語(yǔ)。這些詩(shī)多收在《嘗試集》第一編里。從第二編開(kāi)始，胡適打破了五言、七言句法，跳出了詞調(diào)的句式，體式漸漸自由，并且開(kāi)始了音節(jié)的實(shí)驗(yàn)，詩(shī)作明顯自然、成熟，且形成了“胡適之體”。在嘗試過(guò)程中，胡適相當(dāng)謹(jǐn)慎?！秶L試集》的自序語(yǔ)氣極為虛心，和破除舊文學(xué)時(shí)語(yǔ)氣的堅(jiān)決果斷不可同日而語(yǔ)。在自序中，胡適一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己僅僅是在嘗試，目的是“引起一般人的注意，也許可以供贊成和反對(duì)的人做一種參考的資料”。胡適更為看重的是《嘗試集》所蘊(yùn)含的實(shí)驗(yàn)精神，這被胡適視為超出詩(shī)本身價(jià)值的東西?；仡櫺略?shī)發(fā)展的道路，每一分進(jìn)步都是嘗試實(shí)驗(yàn)的結(jié)果，都是詩(shī)人不畏失敗積極探索的結(jié)果。從內(nèi)容到表達(dá)方式，從作者的體驗(yàn)到詩(shī)意的凝成再到向讀者傳達(dá)，都需要詩(shī)人不斷嘗試完善。嘗試精神無(wú)疑是新詩(shī)需要繼承并發(fā)揚(yáng)光大的精神。

當(dāng)然，嘗試不是向壁虛構(gòu)，創(chuàng)造也并非無(wú)中生有。依據(jù)進(jìn)化論的思想，新詩(shī)應(yīng)當(dāng)是由舊詩(shī)演化而來(lái)的?；蛘哒f(shuō)新詩(shī)是舊詩(shī)的改良，但改良應(yīng)該朝哪個(gè)方向改，怎樣改才符合歷史趨勢(shì)，胡適不得不求助于古詩(shī)的發(fā)展歷史。他通過(guò)梳理詩(shī)歌史，確認(rèn)詩(shī)歌的發(fā)展是漸漸由文變白，體式漸趨靈活自由。在今天看來(lái)，胡適研究詩(shī)歌史的結(jié)論仍有合理的成分。在當(dāng)時(shí)，這個(gè)結(jié)論無(wú)疑堅(jiān)定了他對(duì)新詩(shī)方向的認(rèn)知，增強(qiáng)了他實(shí)驗(yàn)新詩(shī)的信心。通過(guò)研究，胡適把文學(xué)史上眾多的作家作品分成沒(méi)落的和進(jìn)步的兩類(lèi)，而他的新詩(shī)創(chuàng)作則要借鑒模仿進(jìn)步的作品。這些作品通俗暢達(dá)地抒情，體式靈活，尤為可貴的是其中出現(xiàn)了大量的白話語(yǔ)言。胡適舉出的例子有宋儒語(yǔ)錄、杜甫的白話詩(shī)、詞曲、白話小說(shuō)等，后來(lái)甚至為此寫(xiě)了一部《白話文學(xué)史》，論證白話文學(xué)是具有傳統(tǒng)淵源的文學(xué)，在論證白話文學(xué)歷史合理性的同時(shí)，又有意無(wú)意地把新詩(shī)的傳統(tǒng)與古典文學(xué)健康明朗的傳統(tǒng)對(duì)接起來(lái)，從而把新詩(shī)納入中華文學(xué)的大格局中，賦予新詩(shī)民族性這一根本特點(diǎn)。這一點(diǎn)是我們?cè)谒伎夹略?shī)傳統(tǒng)乃至新文學(xué)傳統(tǒng)時(shí)應(yīng)當(dāng)注意的。過(guò)去，我們常常強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)與現(xiàn)代對(duì)立、相異的一面，有意無(wú)意忽視了無(wú)論在空間上還是在時(shí)間上，傳統(tǒng)都是現(xiàn)代的淵源。這種思維定式對(duì)新詩(shī)的研究起著制約的作用。今天來(lái)看，胡適在新詩(shī)草創(chuàng)期的探索，也許會(huì)改變我們對(duì)新詩(shī)與舊詩(shī)關(guān)系的理解。

胡適在新詩(shī)具體實(shí)踐過(guò)程中時(shí)常拿古詩(shī)作比照。關(guān)于新詩(shī)的用韻、音節(jié)與組織，他主要參照古詩(shī)來(lái)實(shí)驗(yàn)。關(guān)于詩(shī)的文體特征，他所引述的例證多為古典詩(shī)歌，而且古典詩(shī)歌的證明力量似乎還要強(qiáng)些。關(guān)于文學(xué)變革的合理性，胡適也是從文學(xué)史找根據(jù)，證明文學(xué)革命古已有之，中國(guó)文學(xué)的發(fā)展是不斷變革的結(jié)果?；趯?duì)這些事實(shí)的認(rèn)識(shí)，一些學(xué)者提出一種觀點(diǎn)，即胡適進(jìn)入了“以傳統(tǒng)反傳統(tǒng)”的怪圈。在筆者看來(lái)，這并不怪，也無(wú)所謂圈。問(wèn)題在于我們對(duì)傳統(tǒng)問(wèn)題缺乏辨析，籠統(tǒng)地認(rèn)為只有一個(gè)約定俗成的傳統(tǒng)。其實(shí)胡適乃至五四一代人對(duì)傳統(tǒng)的態(tài)度應(yīng)當(dāng)說(shuō)是“重估一切傳統(tǒng)”而非簡(jiǎn)單的“反傳統(tǒng)”。胡適并不絕對(duì)地反傳統(tǒng)，只是認(rèn)為傳統(tǒng)的東西在其時(shí)代是鮮活的。而且他認(rèn)為傳統(tǒng)有兩種，即正統(tǒng)的（如典雅的頌圣詩(shī)文等）和被壓抑的（如詞曲、白話詩(shī)文、白話小說(shuō)等），作為新詩(shī)來(lái)說(shuō)就應(yīng)當(dāng)繼承被壓抑的這一支傳統(tǒng)，吸收其健康鮮活的東西。在具體的創(chuàng)作借鑒之外，傳統(tǒng)文學(xué)演變規(guī)律更是直接作用于新詩(shī)發(fā)展方向的引導(dǎo)。凡此種種，都不可能得出胡適在新詩(shī)實(shí)踐中反傳統(tǒng)的結(jié)論。而事實(shí)上，以進(jìn)化論的邏輯來(lái)看，其是不可能從根本上擺脫文學(xué)傳統(tǒng)的，傳統(tǒng)的淵源地位是進(jìn)化論者所不愿否定的。就新詩(shī)的發(fā)展而言，以傳統(tǒng)為淵源、向傳統(tǒng)求活力求發(fā)展正是新詩(shī)鮮為人知的一個(gè)傳統(tǒng)。

新詩(shī)史上幾位卓有成就的詩(shī)人都深受西方的影響。但就新詩(shī)草創(chuàng)期而言，外來(lái)因素的影響并不那么明顯，并且情況很復(fù)雜。胡適的“八事”主張是留學(xué)美國(guó)時(shí)提出來(lái)的，但這并不能說(shuō)明胡適完全是受意象主義的啟發(fā)而提倡新詩(shī)的。因?yàn)檫@“八事”主張通過(guò)中國(guó)文學(xué)史的梳理完全可以得出。這里面也許存在中外呼應(yīng)的現(xiàn)象，其中的復(fù)雜性引人深思。不過(guò)就胡適本人而言，他沒(méi)有明確承認(rèn)是受外來(lái)創(chuàng)作因素的直接啟發(fā)而作新詩(shī)的，并為此反駁過(guò)他的朋友。

在新詩(shī)的實(shí)驗(yàn)階段，胡適有意識(shí)地吸收了民間文學(xué)的營(yíng)養(yǎng)。這固然與他和同人提倡平民文學(xué)有關(guān)，但令他從深層次上認(rèn)可民間文學(xué)的原因是，民間白話文學(xué)健朗的活力和生動(dòng)的白話語(yǔ)言對(duì)于建設(shè)國(guó)語(yǔ)的文學(xué)和白話新詩(shī)來(lái)說(shuō)，具有直接的作用。他高度評(píng)價(jià)駐京意大利使館華文參贊衛(wèi)太爾男爵搜集的歌謠集《北京歌唱》：“衛(wèi)太爾男爵是一個(gè)有心的人，他在三十年前就能認(rèn)識(shí)到這些詩(shī)歌中有些‘真詩(shī)’?！彼谛蚶镞x出十八首來(lái)做例，并且說(shuō)：“根據(jù)在這些歌謠之上，根據(jù)在人民的真感情之上，一種新的民族的詩(shī)也許能產(chǎn)生出來(lái)呢？”“現(xiàn)在白話詩(shī)起來(lái)了，然而作詩(shī)的人似乎還不曾曉得俗歌里有許多可以供我們?nèi)》ǖ娘L(fēng)格與方法，所以他們寧可學(xué)那不容易讀又不容易懂的生硬文句，卻不屑研究那自然流利的民族風(fēng)格[7]?！睆倪@段話里，我們可以體會(huì)胡適提倡學(xué)習(xí)民歌的良苦用心，他既著眼于新詩(shī)的生命力，又著眼于新詩(shī)的民族化。在以后的歲月中，我們不難發(fā)現(xiàn)和胡適相似的借鑒民歌的論調(diào)，以及其背后的民族化訴求，這同樣化為了新詩(shī)的傳統(tǒng)。

三、《嘗試集》及其影響下的新詩(shī)想象

1920年，《嘗試集》由上海亞?wèn)|圖書(shū)館出版。兩三年之中銷(xiāo)售量為一萬(wàn)冊(cè)，以致胡適不無(wú)自得地說(shuō)：“現(xiàn)代新詩(shī)的討論時(shí)期，漸漸地過(guò)去了。”[8]胡適在文中感謝社會(huì)的大度，其實(shí)他真正應(yīng)當(dāng)感謝的是青年的歡迎與支持。廢名回憶說(shuō)：“然而對(duì)于《嘗試集》最感趣味的，恐怕還是當(dāng)時(shí)緊跟著新文學(xué)運(yùn)動(dòng)而起來(lái)的一些文學(xué)青年，像編者個(gè)人就是?！秶L試集》初版里的詩(shī)，當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有一首我背不出來(lái)的。此刻，我再來(lái)打開(kāi)《嘗試集》，其滿懷的敬意恐怕不能講給諸位聽(tīng)了。”[9]

《嘗試集》的影響之大于此可見(jiàn)一斑。對(duì)于新詩(shī)的發(fā)展而言，它的意義不僅在于向社會(huì)提供了新詩(shī)的實(shí)績(jī)，影響了一大批新詩(shī)作者，更重要的是，《嘗試集》確立了新詩(shī)的具體形態(tài)，初步建立了新詩(shī)的想象。當(dāng)時(shí)的青年人對(duì)舊的東西充滿了懷疑，而毫無(wú)保留地接受新的東西。《嘗試集》之后，出現(xiàn)了很多的詩(shī)集，但其中的詩(shī)從形式到語(yǔ)體都沒(méi)有超越《嘗試集》。那時(shí)很多人幾乎不加思索地寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)作方法自然是模仿，而在內(nèi)心里卻從不問(wèn)這樣的問(wèn)題：新詩(shī)究竟是什么樣的？胡適的詩(shī)能不能確定無(wú)疑地叫作新詩(shī)？這種對(duì)新詩(shī)本體追問(wèn)的忽略在最初的詩(shī)評(píng)家身上同樣存在。在這種語(yǔ)境中，《嘗試集》被確立為新詩(shī)先驗(yàn)的基礎(chǔ)，它所確立的詩(shī)的面貌在后人的模仿學(xué)習(xí)中被延續(xù)下來(lái)，成為新詩(shī)宿命般的形態(tài)，以及新詩(shī)不約而同的存在狀態(tài)的“慣例”。歷史不可能假設(shè)，也無(wú)須懷疑?！秶L試集》之于新詩(shī)史而言，無(wú)疑是起源神話的建構(gòu)。那么，它對(duì)新詩(shī)傳統(tǒng)的建構(gòu)自然起著不可替代的作用。《嘗試集》作為新詩(shī)的第一部詩(shī)集，它所開(kāi)創(chuàng)的傳統(tǒng)除了白話語(yǔ)言和自由體式，還有一些是無(wú)法用明確的語(yǔ)言表述的，我們必須重視它在新詩(shī)傳統(tǒng)建構(gòu)中的特殊意義。

隨著胡適詩(shī)作影響的擴(kuò)大，出現(xiàn)了“胡適之體”這種說(shuō)法，并被視為新詩(shī)的一條新路。胡適將自己作詩(shī)的戒約歸納為三點(diǎn)：其一，說(shuō)話要明白清楚;其二，材料要有所剪裁;其三，意境要平實(shí)[10]。這是他作詩(shī)的戒約，也是他本人對(duì)新詩(shī)的想象。這種想象也體現(xiàn)在他對(duì)其他詩(shī)人詩(shī)作的評(píng)論中。比如，他贊揚(yáng)康白情自由、寫(xiě)實(shí)地描繪外界的景色，批評(píng)俞平伯的詩(shī)運(yùn)用了一些多余的抽象手法，欣賞汪靜之的詩(shī)蘊(yùn)含鮮明而真摯的感情抒發(fā)等。但是，他的這些想象、主張并沒(méi)有成為新詩(shī)規(guī)約化、具有普適意義的特征，也無(wú)法成為新詩(shī)傳統(tǒng)性的因素。這顯示了歷史選擇的作用。

《嘗試集》作為新詩(shī)的第一部詩(shī)集，胡適所建構(gòu)的對(duì)新詩(shī)的想象更多是通過(guò)具體形態(tài)來(lái)產(chǎn)生作用的，而“胡適之體”的所謂幾點(diǎn)理論總結(jié)并沒(méi)有為后來(lái)的詩(shī)人認(rèn)可。這種現(xiàn)象引人深思。我們是否可以做這樣的理解：《嘗試集》所蘊(yùn)含的東西遠(yuǎn)比胡適的理論總結(jié)要多，而且詩(shī)集中對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的東西并不是胡適能明確意識(shí)到的?！秶L試集》中有久遠(yuǎn)生命力的東西代表了歷史發(fā)展趨勢(shì)，而并非個(gè)人化的東西。這也啟示我們：一種東西能夠成為傳統(tǒng)不是偶然的，它更多帶有歷史選擇的色彩，而個(gè)人不過(guò)充當(dāng)了替歷史立言的角色，真正個(gè)人化的東西往往被歷史湮沒(méi)。誠(chéng)如艾略特在《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》中所論，傳統(tǒng)的東西往往是最“非個(gè)人化”的東西，同時(shí)也是最為優(yōu)美動(dòng)人的東西[11]。能夠成長(zhǎng)為傳統(tǒng)的東西恰恰是“非個(gè)人化”的東西，這也是我們?cè)诳疾煨略?shī)傳統(tǒng)建構(gòu)時(shí)應(yīng)加以反省的。

四、胡適建構(gòu)新詩(shī)傳統(tǒng)的得失評(píng)議

胡適對(duì)自己在新詩(shī)初創(chuàng)期的所作所為有著極為深刻的自省，他對(duì)自己的開(kāi)創(chuàng)之功頗為自許。盡管如此，我們今天來(lái)討論新詩(shī)的傳統(tǒng)，也是以客觀的態(tài)度來(lái)分析思考的，并參照新詩(shī)百余年的歷程進(jìn)行評(píng)判?，F(xiàn)在來(lái)看，胡適在新詩(shī)開(kāi)創(chuàng)期的探索確實(shí)存在許多問(wèn)題。對(duì)胡適等新詩(shī)開(kāi)創(chuàng)者反思的文章也有一些，其中影響較大的便是鄭敏的《世紀(jì)末的回顧：漢語(yǔ)語(yǔ)言變革與中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作》[12]。這篇文章的探討深入語(yǔ)言層面，并引入了德里達(dá)等人的解構(gòu)主義語(yǔ)言觀，無(wú)論觀點(diǎn)還是所用理論都令人耳目一新。在文章中，鄭敏對(duì)胡適的評(píng)判主要有以下幾點(diǎn)：胡適基于啟蒙主義思想，強(qiáng)調(diào)詩(shī)的平民化，因而過(guò)于重視白話傳情達(dá)意的功能，這其實(shí)是對(duì)白話語(yǔ)言功能的嚴(yán)重誤解，是對(duì)語(yǔ)言缺乏研究的表現(xiàn)。這對(duì)于白話詩(shī)的創(chuàng)作影響更為惡劣。胡適簡(jiǎn)單地把文言文判定為“半死”的語(yǔ)言，而把白話文視為活的語(yǔ)言，這是不懂詩(shī)的語(yǔ)言特性所致。對(duì)于感情的微妙傳達(dá)而言，文言白話沒(méi)有優(yōu)劣之分。依據(jù)解構(gòu)主義者的“總書(shū)寫(xiě)”理論，鄭敏認(rèn)為新詩(shī)崇白話而貶文言是一個(gè)歷史的錯(cuò)誤。

平心而論，胡適及五四一代人的確更重視新詩(shī)的啟蒙作用。反映在具體的新詩(shī)實(shí)踐中則是重視新詩(shī)的“新”，而忽略了新詩(shī)“詩(shī)”的一面，不過(guò)胡適對(duì)新詩(shī)的文學(xué)性問(wèn)題并非毫無(wú)涉及，特別是在進(jìn)入具體詩(shī)的建設(shè)中的時(shí)候，他會(huì)對(duì)新詩(shī)的“詩(shī)性”不足問(wèn)題產(chǎn)生焦慮。古典詩(shī)詞修養(yǎng)使胡適從內(nèi)心深處感到新詩(shī)缺乏藝術(shù)性，但與啟蒙大眾相比，這只能作為第二位的東西，他不會(huì)做更為深入的探討。關(guān)于新詩(shī)的語(yǔ)言問(wèn)題，胡適顯然無(wú)法達(dá)到解構(gòu)主義者的思想高度。不過(guò)，鄭敏似乎忽略了胡適的進(jìn)化論思想。胡適的“白話優(yōu)越論”是梳理歷史得出來(lái)的，實(shí)際上，“我手寫(xiě)我口”、言文一致的主張從晚清就有學(xué)者提出，不獨(dú)胡適為然。盡管這種主張免不了啟蒙的色彩，但也同樣是歷史選擇使然，而絕非個(gè)人努力所能促成。在歷史理性與語(yǔ)言特性之間，究竟哪一種更為合理些呢？這也許是永遠(yuǎn)說(shuō)不清的話題。

胡適對(duì)新詩(shī)傳統(tǒng)的建構(gòu)充滿了理想的色彩，同時(shí)也反映了歷史與時(shí)代的要求。正因?yàn)榇?，他的探索?duì)新詩(shī)的發(fā)展影響深遠(yuǎn)，也呼喚著我們開(kāi)展更為深入的研究。

|參考文獻(xiàn)|

[1]胡適. 新文學(xué)·新詩(shī)·新文字[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[2]胡適. 白話文言之優(yōu)劣比較[M]//姜義華.胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[3]康林. 《嘗試集》的藝術(shù)史價(jià)值[J]. 文學(xué)評(píng)論，1990（4）：49-65.

[4]胡適. 談新詩(shī)[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[5]胡適. 建設(shè)的文學(xué)革命論[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[6]胡適. 《嘗試集》自序[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[7]胡適. 北京的平民文學(xué)[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[8]胡適. 《嘗試集》四版自序[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[9]廢名. 論新詩(shī)及其他[M]. 沈陽(yáng)：遼寧教育出版社，1998.

[10]胡適. 談?wù)劇昂m之體”的詩(shī)[M]//姜義華. 胡適學(xué)術(shù)文集：新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，北京：中華書(shū)局，1993.

[11]戴維·洛奇. 20世紀(jì)文學(xué)評(píng)論[M]. 葛林，譯. 上海：上海譯文出版社，1987.

[12]鄭敏. 世紀(jì)末的回顧：漢語(yǔ)語(yǔ)言變革與中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作[J]. 文學(xué)評(píng)論，1993（3）：5-20.