段文華
每個(gè)撿黃豆的人,眼底、手上、心中都有金燦燦的光。
秋收時(shí)節(jié),鐮刀在地里唱響激昂的長歌。在它退場后,撿黃豆的人就準(zhǔn)備登臺了。此時(shí),地里總會(huì)有漏下的豆子,一粒粒地藏在枝葉間,像是叛逆的浪子,或是躲在豆莢里,繼續(xù)呼呼大睡。撿豆的人背上籃子,把這些遺落下的豆和沒割干凈的豆蔓撿回來,作為豐收的續(xù)曲,為金黃的秋天畫上句號。這是鄉(xiāng)親們不約而同的默契,也是童年里喜氣洋洋的樂事。
我和姐姐也是撿豆大軍中的成員。下午,等到別人把地收完了,早已守在一邊的我們?nèi)讲⒆鲀刹?,飛快地往地里跑去。撿豆的人太多,從小孩到老人都有,一群人分散在地里,手腳不停。來晚了,豆子可就沒了。
在老家,撿來的豆子全歸自己所有,那一粒粒金燦燦的黃豆,在我們的眼中像金子。父母不給零花錢,撿來的豆子就成了空蕩蕩的儲錢罐唯一的經(jīng)濟(jì)來源。
蹲在地里,小心地避開尖利的豆茬,一遍遍地翻撥豆葉,用手指聆聽豆子的呼喚。我的手比較笨,時(shí)不時(shí)就會(huì)被扎到,姐姐的手則相當(dāng)靈巧,在豆茬間游刃有余地?fù)炱鹨涣A|S豆,修長的手指上隱隱泛著金光。她說,這就是熟能生巧。姐姐撿豆子的次數(shù)遠(yuǎn)比我的多。有時(shí)候我會(huì)賴在家里,但姐姐從不缺席每一次撿豆,撿完一片地?fù)煜乱黄兀瑩焱暌粋€(gè)村去下一個(gè)村。她完美地繼承了父母勤勞的基因,也就成了田地的熟人,那些豆茬看見她,下意識地會(huì)藏起鋒芒。而我和田地套不了近乎,收獲也就遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上姐姐。
撿豆是要看運(yùn)氣的。有時(shí)會(huì)在不引人注目的石頭旁找到豆;有時(shí)會(huì)在田壟上找到農(nóng)人捆豆子時(shí)掉落的豆;有時(shí)地里還會(huì)有沒被割過,仍在生長的豆。它們像是伸著手要抱抱的嬰兒,露著可愛的大眼睛望著你,等著被帶回家。我和姐姐會(huì)爭論它們被遺棄的原因?!翱隙ㄊ悄膫€(gè)人忙著回家,偷懶不想割了?!薄安粚Γ?yīng)該是沒看到,怎么會(huì)有人這么不愛惜豆子?”姐姐搖著頭說道。在她的眼中,這些豆子都是種豆人流下的汗水澆灌出來的,辛辛苦苦了一年,熬過多少個(gè)力盡不知熱的日子,才換來今日的豐收。農(nóng)人對豆子的感情,是流淌在眼角、脊背和血脈中的。不浪費(fèi)這片土地的恩賜,不辜負(fù)種豆人的艱辛,這才是撿豆子的意義。
豆撿回家,便要脫粒。我和姐姐把豆蔓曬在門口,到了下午,拿上一根長棍,蹲在地上,用力捶打。她捶完第一遍后,由我捶第二遍、第三遍,直到豆莢里徹底沒豆為止。姐姐會(huì)再檢查一遍,蹲下身子在豆蔓間翻找著,一粒豆子都不能錯(cuò)過。
用篩子將豆葉、碎豆稈兒灰篩出來,把金燦燦的豆子曬上幾天,咬一口咬不動(dòng)了,苦事和累事就都結(jié)束了。
將豆裝進(jìn)尼龍袋,提到賣豆腐的伯伯家賣,我和姐姐眼睛都不敢眨,盯著他稱重,生怕稱錯(cuò)了。那時(shí)候,黃豆賣了,我和姐姐每人能分到十幾元。這對我們來說是一筆巨款。我迫不及待地念叨著,發(fā)卡、辣條、糖果、香珠……姐姐走了過來,把她的錢也遞給我:“去買一個(gè)漂亮的文具袋吧。”“這是你的錢??!”“我是你的姐姐啊?!彼α诵?。那天,我沒有買任何零食、飲料,而是買了一個(gè)并不漂亮的文具袋,然后用剩下的錢買了兩支漂亮的筆,姐姐一支,我一支。迎著太陽,我看見我的手上也泛起了一層金色的光。
沒有一分辛苦的付出舍得被辜負(fù),也沒有一分辛苦的付出會(huì)被辜負(fù)。這是農(nóng)人的信念,長在大地之上,年復(fù)一年地結(jié)出金燦燦的黃豆。
編輯|郭緒書