王銀山

駝佬從村部拎著一袋東西回到家，興奮得恨不能天馬上黑，老伴幾次好奇地想看看那袋里裝的啥，他都指指左右隔壁說(shuō)再等等。終于等到估計(jì)左右隔壁都睡著，老伴也坐床上巴巴等，他再三檢查完門窗是否閉緊實(shí)后，這才小心翼翼從那袋里拿出一個(gè)上面印有三個(gè)醒目大字的紅袖套。

喏，認(rèn)得上面字嗎？防、火、員！

哇，你當(dāng)了防火員？！

意料之中，他看到老伴一臉驚喜色。

快過(guò)來(lái)，我替你戴上胳膊，你走兩步。

老伴替他戴好后，他模特般走兩步。

嗯，你過(guò)來(lái)，我把你褂子再牽牽。

他過(guò)去，老伴把他褂子再牽牽，又牽了牽，可總牽不平復(fù)。

也難怪，他背早駝了，駝得將近九十度，衣服穿在身上自然是后背短，前襟長(zhǎng)。想他年輕時(shí)可不是這樣，瘦長(zhǎng)的身板像一根纖細(xì)筆直的豇豆插，這在大山里可是大缺點(diǎn)，山里的農(nóng)活總離不開(kāi)肩挑背馱，他那身板一看就不是做莊稼的好把式。爹娘在世時(shí)總是嘆，你這根豇豆插哦，牛卵大的瓜怕都難掛住，誰(shuí)家姑娘愿嫁你喲。果真，加上那時(shí)窮，爹娘去世幾年了還打著光棍，直到一次他到更高的一座深山里伐木時(shí)，遇到也失去雙親當(dāng)時(shí)衣衫襤褸的現(xiàn)在的老伴。之后，陸陸續(xù)續(xù)與老伴添了五個(gè)孩兒，最終只養(yǎng)活三個(gè)。從此，山道上他不停地?fù)?dān)水，擔(dān)柴，擔(dān)糞，擔(dān)磚，擔(dān)化肥……隨著三個(gè)孩子一天天長(zhǎng)大，他身板一點(diǎn)一點(diǎn)下駝，終于有一天駝得轉(zhuǎn)一下扁擔(dān)，百斤重的擔(dān)子能順溜地在背上磨盤般轉(zhuǎn)圈圈。老伴為此崇拜得不得了，也心疼得不得了，常拿著毛巾山道上追著他替他擦臉上的汗，他也順從地湊過(guò)臉……這些常引得人哄笑，兒女們也嫌丟臉。倆閨女長(zhǎng)大后都先后到山外打工成了家，幾年都難得回。有一年，他們終于第一次走出大山，去參加小女兒婚禮，好不容易千里迢迢趕到舉行婚禮的酒店，剛下車，老伴就怯場(chǎng)地緊抱著他胳膊，他想著得給老伴壯膽，努力直起腰卻怎么也直不起，看著反倒像被老伴拎著雞翅膀般提溜著。那姿勢(shì)自然招來(lái)周邊異樣的目光，不說(shuō)別人，連一起來(lái)的兒子小文也嫌棄地離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。那次，他們連酒店門都沒(méi)敢進(jìn)，就自卑得落荒而逃。兒子小文倒最像年輕時(shí)的他，身板也是細(xì)長(zhǎng)的豇豆插，但時(shí)代不同了，現(xiàn)在倒成了花樣美男的標(biāo)配，斷不肯再像他將背弄駝了，寧愿在城里漂著，做著一舉成名的演員夢(mèng)。據(jù)說(shuō)，兒子是偶然在雜志上看了某明星發(fā)跡史，當(dāng)即辭掉深圳車間的工作，跑去橫店影視城當(dāng)群演的。

所以從來(lái)，他的駝也只有老伴一個(gè)人在欣賞。

這時(shí)，他又寶貝般地從袋里拿出一個(gè)電喇叭，系上長(zhǎng)背帶，掛到脖子上，一時(shí)心血來(lái)潮竟擺出個(gè)手握沖鋒槍的姿勢(shì)，身子左擺擺小聲問(wèn)老伴威風(fēng)不？老伴也被他的情緒所感染，興奮得雙手?jǐn)n著嘴說(shuō)嗯，威風(fēng)。身子又右擺擺問(wèn)威風(fēng)不？老伴還說(shuō)嗯，也威風(fēng)。他便得意了，說(shuō)別急，還有更威風(fēng)的在后頭。說(shuō)著他開(kāi)始尋電喇叭手柄上的開(kāi)關(guān)，那手柄上有好幾個(gè)鍵，分別標(biāo)著開(kāi)關(guān)、錄音等漢字，他不識(shí)字，但好在村支書教了他。手指終于扣住了開(kāi)關(guān)鍵，說(shuō)聲注意啦，便猛一摁。

兀地，村支書喊起來(lái)：清明上墳，文明祭掃，禁止燒紙，禁止鳴炮……

啊咦，像平地一聲雷，沒(méi)想到電喇叭里村支書竟這大嗓門，嚇得他一哆嗦。老伴也身一仰，后腦勺猛一下磕到床后的墻上。不好，雖早做了準(zhǔn)備，緊閉又緊閉了門窗，但這聲音怕還是會(huì)傳出去，吵到了隔壁。已不是老屋場(chǎng)的單門獨(dú)戶了，他們現(xiàn)在住的是政府統(tǒng)建的新村，與鄰居樓挨樓壁挨壁。一次，家里電視放大了點(diǎn)兒聲，就有鄰居過(guò)來(lái)拍門說(shuō)，你家電視聲吵到我家正在備考的孩子了。何況，現(xiàn)在是電喇叭這大聲。于是一慌神，電喇叭竟脫了手，撿起卻還在喊：清明上墳，文明祭掃……慌得他在手柄上更是一陣亂按，村支書才又兀地不喊了。

本來(lái)，這些話該他錄的，可他當(dāng)時(shí)太緊張，說(shuō)話變得結(jié)巴又忘詞，試了幾次都不成，只得村支書親自上。

那是在白天，他第一次被叫進(jìn)村部。

村支書鄭重地宣布：駝佬，經(jīng)“村兩委”認(rèn)真考慮，決定聘你為本村義務(wù)防火員。喏，這是紅袖套，這是電喇叭，這是報(bào)警用手機(jī)，都是給你配備的。明天就是清明節(jié)，你的任務(wù)就是從明天起，以后每逢重要節(jié)點(diǎn)，你就在路口巡查，若有人進(jìn)山就開(kāi)喇叭提醒，凡是帶明火進(jìn)山的，燒田埂地壩的，燒莊稼秸稈的，帶煙花爆竹帶紙錢上墳的，你都要一律制止。有不聽(tīng)話的就打我電話，我向鎮(zhèn)防火指揮部匯報(bào)，政府會(huì)來(lái)給你撐腰……

駝佬，這是政府對(duì)你的信任，你能不能做到？

那一刻他頭腦嗡嗡的，半天說(shuō)不出話，讓村支書誤以為他不愿意。他咋會(huì)不愿意？那是激動(dòng)的，活了大半輩子別說(shuō)村支書，就連村里小孩都敢隨意朝他身上吐唾沫，他何曾得到過(guò)這樣的尊重和信任。

手忙腳亂關(guān)了電喇叭，心還在怦怦跳，聳耳聽(tīng)屋外的動(dòng)靜，好在好久并沒(méi)傳來(lái)鄰居的敲門聲，懸著的心才放下。老伴揉著剛才被碰疼的后腦勺說(shuō)，我剛才沒(méi)聽(tīng)清，還想再聽(tīng)聽(tīng)。他想了想，一把掀起被子把老伴蓋住，自己也整個(gè)人鉆進(jìn)被子里。

嘿，這主意好。老伴不禁新奇地夸。

再次，他找到了開(kāi)關(guān)，一摁，沒(méi)響，再摁，仍沒(méi)響。壞事了，定是先前胡摁亂按，把村支書錄音給抹了。驚得一下坐起，明早就要用呢，咋辦？找村支書重錄，可萬(wàn)一村支書怪他辦事不牢不讓他當(dāng)防火員了咋辦？瞬間，一腦門汗。老伴也替他急起來(lái)，問(wèn)是否還記得都喊了些啥？他說(shuō)當(dāng)然記得，只是記不全。老伴說(shuō)那不打緊，不就是防火嘛，把那意思喊出來(lái)不就行了？

看來(lái)也只能如此，明天就對(duì)著電喇叭喊。

于是又重新鉆進(jìn)被子里，他想了想清了清嗓子喊，喂，都給我聽(tīng)好了，不能帶明火進(jìn)山，帶明火是要被公安抓的，要是燒了山，政府是要讓你吃牢飯的……沒(méi)想到老伴聽(tīng)了連說(shuō)好。他問(wèn)好在哪？老伴說(shuō)喊得比村支書還好懂。

真的？

真的。

那再練練。

第二天一早，他拎著一只竹籃就出了門。

竹籃里裝著老伴早就備好的一碟魚、一碗生腐、一碗飯、一壺酒等祭品，還有各色塑料花和錢幡，他要趕早去上墳。今時(shí)已不同往日，往日遲點(diǎn)沒(méi)啥，但現(xiàn)在他是有公務(wù)在身的人了，遲了怕顧不上。

將錢幡等插到爹娘的墳上，再在碑前擺好帶來(lái)的祭品，斟滿一杯酒，他跪下開(kāi)始碎碎念：爹呀娘啊，如今為了保護(hù)環(huán)境禁燒禁放了，所以再不能給你們放炮竹燒紙錢了，你們可別怪呀。還有，這事政府還讓我?guī)椭瞿兀乙菜愎铱吹闷鹩玫弥娜肆?，兒子終于沒(méi)給你們丟臉……念叨著這些，某一瞬間他好像聽(tīng)到爹娘在說(shuō)，兒啦，你爭(zhēng)氣，你沒(méi)丟臉。抬頭四下望，山崗上傳來(lái)陣陣松濤聲。

這片山崗原本是祖墳山，現(xiàn)在除了葬本村人，也有城里人依著八竿子打來(lái)的親戚關(guān)系買上一小塊，將親人骨灰葬這里。所以每至清明節(jié)，前來(lái)祭掃的人絡(luò)繹不絕。而他作為本村防火員，不久就要守在進(jìn)村的路口了。

掃完墓，他又去往不遠(yuǎn)處的老屋場(chǎng)，給還養(yǎng)在那里的一頭豬和三十幾只雞喂食。一年前，政府花巨資將他們山上十幾戶人家整體搬遷到山腳下的新村?，F(xiàn)在站在老房子門前，就能望見(jiàn)山下新村里那影影綽綽一排排嶄新的樓房。若不是國(guó)家政策好，他想，他是打死也不敢想有一天他會(huì)住上那么好的房。

回到家，吃罷早飯不久，村口突然熱鬧起來(lái)，那是有城里人陸續(xù)開(kāi)車來(lái)掃墓了，也是他作為本村防火員要第一次正式上崗了。老伴居然比他還興奮，替他戴好紅袖套，掛好電喇叭，他卻膽怯了，感覺(jué)腿肚子抽筋邁不開(kāi)步，還是老伴推他出的門。

村口有塊停車場(chǎng)，一側(cè)豎著一塊大宣傳牌，上面竟然噴繪有他過(guò)去所住的大山和現(xiàn)在所住新村的風(fēng)景畫，他覺(jué)得真是好看，仙境一般。其間還有一句話，讀作“綠水青山就是金山銀山”，他覺(jué)得這句話也說(shuō)得真好。當(dāng)然，他不識(shí)字，這也是村支書教他認(rèn)的。

來(lái)到停車場(chǎng)，不由自主站到那宣傳牌下，莫名有了底氣。但畢竟是第一次，心里到底怯怯的，感覺(jué)喉嚨有點(diǎn)堵，見(jiàn)有人開(kāi)始打開(kāi)轎車后備廂，從中拎出袋裝的祭品，也不知那里面有沒(méi)有香紙炮竹，看樣子不喊不行了。這才深吸一口氣，終于喊出平生第一聲，喂——頓時(shí)，那些城里人紛紛把眼光都聚過(guò)來(lái)——都注意了，不要帶煙花爆竹上山，政府有規(guī)定，文明祭掃，禁放煙火，如有違反，后果自負(fù)……一口氣喊出這些，都有點(diǎn)不敢相信，自己喊得竟比昨夜練的還順口。

聽(tīng)見(jiàn)他喊，便有城里人自覺(jué)地從祭品中挑出炮竹，重新放回后備廂。這時(shí)，一個(gè)小女孩向他跑過(guò)來(lái)，抬手竟然向他行了一個(gè)少先隊(duì)員禮，還脆脆地說(shuō)，爺爺好，我家沒(méi)有帶爆竹，我們老師說(shuō)了，要愛(ài)護(hù)環(huán)境，不能玩火。

他驚訝不已，一時(shí)怔在那兒。他想起他曾經(jīng)挑劈柴下山到城里賣的情景。

有次走在街巷中，遇見(jiàn)幾個(gè)調(diào)皮的城里孩子，他們像看一只怪物似的遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在他身后，趕也趕不走，還呼狗咬他，用小石子丟他，邊丟邊拍手喊：駝子佬，只看腳，背朝天，烏龜跑。他羞得恨不能找條地縫鉆進(jìn)去，但又不能，那時(shí)家里買鹽的錢都沒(méi)有，就靠賣劈柴掙些活錢……好一陣，他才回過(guò)神，眼眶有點(diǎn)潮，抬手抹了抹，連連對(duì)小女孩說(shuō)，好孩子，你做得好，做得對(duì)。

這之后他信心大增，感覺(jué)背一下直了些，敢走近那些城里人查看他們帶來(lái)的東西了。偶爾也有城里人不知是否故意，敬他一支煙，這也是他從沒(méi)有過(guò)的待遇，好想接過(guò)來(lái)夾在耳朵上帶回家抽，但想想，還是指指自己紅袖套正色道，禁火，不能抽。他那幾乎弓成九十度的身軀，襯著現(xiàn)在一臉的正色，讓人感到某種喜劇般的反差，不少人背過(guò)身偷偷掩嘴笑。

這些他當(dāng)然不知道，他已完全進(jìn)入了防火員角色，不時(shí)拿起電喇叭對(duì)來(lái)的城里人喊幾聲，查看他們帶來(lái)的祭品。也不知何時(shí)，身邊突然傳來(lái)一句埋怨：搞什么怪，丟人現(xiàn)眼的，快給我回去。他詫異地轉(zhuǎn)過(guò)身仰頭看，原來(lái)是一年多沒(méi)回家的兒子小文回來(lái)了。也沒(méi)等他反應(yīng)，小文伸出一只手不由分說(shuō)就把他往家拽。

兒子你干嘛，快住手，快住手。遠(yuǎn)處老伴邊喊邊急急跑過(guò)來(lái)。

其實(shí)他不知道，老伴在他出門后就一直站在家門口場(chǎng)院邊朝他這邊看，當(dāng)看到有小女孩給他敬禮，看到城里人都配合他聽(tīng)他吩咐時(shí)，忽然覺(jué)得臉上好有光。老伴想起了那次參加小女兒婚禮落荒而逃的情景，對(duì)比他今天終于敢在眾人面前拋頭露面，替他自豪得都有點(diǎn)想哭。

自然地，老伴早就看到了回家的小文，驚喜地跑過(guò)去迎接，卻沒(méi)想到他那樣對(duì)他爸。她忙拽開(kāi)兒子說(shuō)，知道你爸在干嗎嗎？他當(dāng)了防火員，在替公家做事呢。

什么替公家做事，我看像被人當(dāng)猴耍。

咋說(shuō)話呢，這是政府安排的，說(shuō)明你爸受人重視了，你該高興才對(duì)。

政府安排的，給工資嗎？

給，當(dāng)然給，不信你問(wèn)你爸。

他想起村支書是跟他提起過(guò)當(dāng)防火員工資的事，什么義務(wù)性的，政府會(huì)給一定補(bǔ)助。但他還真沒(méi)把這事記心上，他覺(jué)得只要政府信任他，不嫌棄他就夠了。他懶得跟兒子解釋，咋變得像掉進(jìn)錢眼里。

老伴見(jiàn)他不理兒子，忙打圓場(chǎng)，說(shuō)對(duì)了，別在這里耽誤你爸做事，等回家再說(shuō)，你路上一定累了，我燉一只老母雞給你吃。

看著兒子被老伴哄著回了家，又想著剛才連兒子也嫌自己的態(tài)度，感覺(jué)剛直起的背又一下駝下去。

不多久，駝佬又碰到一件煩心事，老伴有一天莫名其妙問(wèn)起他，自家是不是貧困戶？

原來(lái)新村里有一戶從另外山上搬下來(lái)的人家，老伴跟那家老婆子很早就認(rèn)識(shí)，所以常到她家串門拉家常。其間碰到一位叫小朱的姑娘常來(lái)看望老婆子，有時(shí)還讓老婆子在什么扶貧手冊(cè)上簽名。一打聽(tīng)，原來(lái)老婆子家是貧困戶，那小朱是跟她家結(jié)對(duì)子的幫扶人。雖然老婆子家早脫貧了，但脫貧不脫鉤，所以小朱常來(lái)她家走訪。想著自家跟老婆子家原來(lái)的家庭條件差不多，甚至還要差，老伴就理所當(dāng)然地認(rèn)為，她家是，自家也該是，于是鼓起勇氣悄悄對(duì)小朱說(shuō)，姑娘，你也來(lái)我家?guī)头霭?，我不要你幫我做什么事，你只陪我嘮嘮嗑就行。小朱便問(wèn)她，你家也是貧困戶？老伴不確定，就說(shuō)我回家問(wèn)問(wèn)我家老頭子。

這一問(wèn)駝佬麻煩來(lái)了，自家真不是貧困戶。

而這事還真不賴村支書，村支書曾為此專門找過(guò)他，說(shuō)你家符合條件，報(bào)上后可以享受許多待遇，但被他一口回絕。在他意識(shí)里，自己這輩子又駝?dòng)譀](méi)文化，已被人當(dāng)殘疾看不起，若再戴上貧困戶這頂帽子會(huì)更被人看不起，因此他是打死也不戴，給再好待遇也不戴，這個(gè)想法至今都沒(méi)變。

得知自家不是貧困戶，老伴急了，幾次逼著他去找村支書，怎么也得給自家評(píng)一個(gè)。他奇怪老伴咋突然有了這想法，一問(wèn)才知道，原來(lái)是老伴好想那個(gè)小朱姑娘也能常來(lái)家坐坐。老伴這是太寂寞了，家里幾乎常年沒(méi)人來(lái)，一點(diǎn)人氣都沒(méi)有，兒子小文以前倒是帶回過(guò)幾個(gè)花花綠綠的女友，但都是屁股沒(méi)坐熱就吵著要走。而搬到新村后，生活條件好是好了，但不能像在老屋場(chǎng)那樣隨便養(yǎng)雞養(yǎng)豬了，老伴猛地閑下來(lái)，心里便更空落落。只是他不明白，那叫小朱的姑娘咋就讓老伴上了心。

終于有一天，他也見(jiàn)到了小朱。

那是小朱又來(lái)老婆子家走訪，但老婆子去城里她兒子那暫住了。路過(guò)他家時(shí)，他和老伴正坐在場(chǎng)院上擇野菜，野菜都是他去老屋場(chǎng)給豬喂食時(shí)順手采回的。老伴一見(jiàn)小朱歡喜得不得了，非要留她坐坐。大概見(jiàn)老婆子確實(shí)不在家，小朱就答應(yīng)了坐坐。

老伴馬上麻利地給小朱泡來(lái)一杯茶，她雙手捧過(guò)說(shuō)謝謝，喝了口便放下也要來(lái)幫著擇野菜?？吹贸鲞@姑娘確如老伴所說(shuō)，長(zhǎng)得齊齊整整的，待人和和氣氣的，一點(diǎn)架子也沒(méi)有，難怪老伴喜歡，自己一見(jiàn)也打心里喜歡。也看得出她很喜愛(ài)眼前這些水靈靈的野芹菜，翠玉簪似的水竹筍，卻將婆婆丁與薺菜分不清，確實(shí)是城里長(zhǎng)大的姑娘。老伴見(jiàn)她對(duì)這些野菜感興趣，就說(shuō)你若不嫌棄，我?guī)闳ネ谝恍Щ厝コ?，我家老屋?chǎng)那里啥馬蘭頭野薄荷車前草紫蘇多得是。也許是這些野菜名讓小朱心動(dòng)，她竟然答應(yīng)了。

于是他在前，老伴和小朱在后，三人一道去往老屋場(chǎng)。

一路上，老伴殷勤地為小朱介紹路邊見(jiàn)到的各種草木，如灰灰菜，酸茼蒿，馬齒莧，野山楂，胡頹子……小朱也新奇地一一用手機(jī)拍照，還突然想起了什么似的問(wèn)老伴，對(duì)了，嬸，你上次說(shuō)你家是貧困戶，到底是不是？老伴聽(tīng)了遺憾地?fù)u搖頭，問(wèn)咋個(gè)才算貧困戶？

家里沒(méi)有固定收入來(lái)源，生活困難，本地標(biāo)準(zhǔn)是人均年收入低于三千塊。

那、那我家應(yīng)該是。

你家共有幾口人？

我，老頭子，還有我兒子。

那你兒子是在單位上班還是打工？

沒(méi)打工了，說(shuō)要當(dāng)么事演員。

那他給你們錢嗎？

唉，這就別提了，前不久清明回家還向我們要錢來(lái)著，說(shuō)是要參加么事電視選秀，得先參加演員培訓(xùn)班，要繳培訓(xùn)費(fèi)。說(shuō)到這，老伴聲音明顯低下來(lái)，顯然是不想讓他聽(tīng)見(jiàn)，但他還是聽(tīng)到了。老伴說(shuō)，我家老頭子那是一分錢都不給，我可舍不得，偷偷給了兩千塊，沒(méi)想到他又跑去找他兩個(gè)姐，又要了兩萬(wàn)。

這么說(shuō)，單靠你二老在家務(wù)農(nóng)，掙不了多少錢。

是呀，我家該是貧困戶。

他再也聽(tīng)不下去了，轉(zhuǎn)過(guò)身狠狠沖老伴吼，你亂說(shuō)個(gè)么事？我家不是貧困戶。把小朱嚇一跳。

他當(dāng)然不是罵小朱，但覺(jué)得有必要算算賬給她聽(tīng)。自己種了兩畝油菜，五百斤油菜籽好收，能賣二千塊，芝麻也能收三百斤，能賣一千五，養(yǎng)的一頭土豬賣五千沒(méi)問(wèn)題，雞和鴨一千能拿得下，還有，他還挖蘭草和樹(shù)樁等買，一年也有好幾千……如此，家里人均收入早超過(guò)三千了，不能算貧困戶。他掰著手指頭算完，信心滿滿地望著小朱。

可小朱不無(wú)擔(dān)憂地說(shuō)，像挖樹(shù)樁啥的不能算穩(wěn)定收入，況且你年紀(jì)大了，身體……

驀地，他像受到莫大的侮辱，突然把胸脯拍得啪啪響，說(shuō)，我年紀(jì)大不錯(cuò)，但我身體好著呢，還有我挖樹(shù)樁的收入絕對(duì)穩(wěn)定，山外有好多做盆景的老板追著跟我要樹(shù)樁，這山上樹(shù)樁多的是。他漲紅著臉連珠炮似的說(shuō)著，急得老伴忙過(guò)來(lái)拉拉他，他這才知自己失態(tài)了。一股歉意涌上來(lái)，卻不知咋向小朱表達(dá)，干脆自顧自背著手先走了。

又是逆鱗發(fā)作了，別理他，老伴安慰著怔在那里發(fā)蒙的小朱。

終于到了老屋場(chǎng)，駝佬看到，小朱竟然對(duì)老屋場(chǎng)中那些滿墻壁的綠色爬山虎連連說(shuō)好美，而他卻看不出美在哪。連他家低矮的簡(jiǎn)陋的石頭老屋子她也說(shuō)美，更不用說(shuō)荒地里那些他司空見(jiàn)慣的像翻白草獨(dú)頭蒜苦萵苣等野菜，更是讓她驚喜得連連叫，不停地用手機(jī)拍著。而老伴也似被她帶瘋，黏著她話癆般不停地說(shuō)著。不長(zhǎng)時(shí)間里，他們就挖滿一竹籃野菜，老伴硬是要小朱全帶上，還邀她再來(lái)。小朱也爽快地答應(yīng)說(shuō)，我一定會(huì)再來(lái)。這下更讓老伴樂(lè)不可支了，而他認(rèn)為，人家只不過(guò)是一句客套話罷了。

沒(méi)想到幾天后的雙休日，小朱真來(lái)了。還不只她一個(gè)來(lái)，還帶來(lái)了她在城里的許多同學(xué)，有男有女，開(kāi)了四輛車。

當(dāng)時(shí)，他正與老伴在家里吃早飯，忽聽(tīng)見(jiàn)村口有汽車響，便下意識(shí)放下碗筷拿起電喇叭就出了門——自從他當(dāng)了防火員，這已成了他習(xí)慣。他站在場(chǎng)院邊朝村口看，見(jiàn)一群人正從車上卸下什么，卸完后抬的抬，扛的扛，朝他家這邊走過(guò)來(lái)。估計(jì)他們是要進(jìn)山，正準(zhǔn)備拿起電喇叭沖他們喊幾句，還是老伴眼尖，一眼就望見(jiàn)了人群中的小朱。

不一會(huì)兒，他們來(lái)到門口的場(chǎng)院，放下了帶來(lái)的東西。他看到有袋裝的雞飼料，雞飲水盆，以及幾個(gè)大紙箱等。那些大紙箱上還開(kāi)了許多小孔，從里面?zhèn)鞒鰢\嘰喳喳聲，引得老伴好奇地轉(zhuǎn)著圈看，看著看著說(shuō)咦，是小雞仔。小朱說(shuō)對(duì)，一共有兩百只，是我和我的同學(xué)們送給你家的。送我家的？老伴不敢相信，問(wèn)，不要錢？小朱說(shuō)不要，等你把雞養(yǎng)大，我們還幫你賣，賣的錢也全歸你。老伴頓時(shí)高興得沖他直嚷嚷，老頭子，我們這是遇見(jiàn)菩薩了。他卻沉下臉，心想這小朱到底還是把他家當(dāng)貧困戶看了，便冷冰冰地說(shuō)，不要。老伴先一愣，隨即大罵為啥呀？你這死老頭。他說(shuō)白得的東西不要，更不需要人可憐。

頓時(shí)，小朱的那些同學(xué)面面相覷。小朱卻很平靜，似乎早料到會(huì)這樣，便說(shuō)，伯，其實(shí)我們也不是白給，是有條件的，那天我看到你家老屋場(chǎng)那里風(fēng)景真是美，就邀我的同學(xué)們想去那里野炊。

他問(wèn)咋個(gè)叫野炊？

小朱說(shuō)就是我們到野外玩自己燒飯吃，米菜油鹽可以自己帶，但鍋灶柴火帶不了，所以我們想用這些雞苗換你家老屋里的鍋灶用，柴火燒，你若不要，我們就不好意思去了。

他沉默了，心里琢磨一番后，終于說(shuō)，你們來(lái)玩可以，但米菜油鹽就不要帶了，我家有，就用我家的，否則我就不要。

那好，成交。

這時(shí)，他看見(jiàn)小朱和她的那些同學(xué)長(zhǎng)舒一口氣，老伴也跟著長(zhǎng)舒一口氣。說(shuō)實(shí)話，他其實(shí)也好想要這些雞苗，前陣子還在盤算要買些回來(lái)養(yǎng)，只是覺(jué)得家里條件不許才作罷。他心里隱隱猜，小朱這樣做是有意在幫他家，野炊大概就是個(gè)借口。

他猜的確實(shí)沒(méi)有錯(cuò)。

小朱在城里上班，自從單位安排她跟新村的貧困戶結(jié)對(duì)幫扶后，她曾幫新村所在的鎮(zhèn)政府對(duì)全鎮(zhèn)貧困戶重新進(jìn)行了一次建檔立卡梳理，根據(jù)政策，取消了一些已不符合條件的貧困戶，卻有人為此到政府鬧，哭著喊著要繼續(xù)當(dāng)貧困戶。她想到那天駝佬說(shuō)啥也不愿當(dāng)貧困戶，兩下一比，心里油然升起一股異樣的情愫。

就在那天她回家后，決定要盡自己的微薄之力幫幫老兩口。當(dāng)夜，她把手機(jī)里拍的老兩口、老屋場(chǎng)以及挖的野菜照片全都上傳到她微信同學(xué)群，自然獲得滿屏的點(diǎn)贊。她在群里倡議：大家常外出旅游，哪里玩不都是玩，哪里玩不都花錢？我的想法是買一些雞苗，大家有錢的出錢，有力的出力，一起去幫老兩口在老屋場(chǎng)建一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，我們也順便到那里郊游野炊，親近大自然，豈不更有意義？沒(méi)想到，當(dāng)即得到不少同學(xué)響應(yīng)。之后，她想到駝佬不愿當(dāng)貧困戶極度自尊的態(tài)度，猜他定不會(huì)輕易接受她送的雞苗，便提前想好了托詞，沒(méi)想到還真派上了用場(chǎng)。

現(xiàn)在，他們一起來(lái)到老屋場(chǎng)。

小朱的同學(xué)們見(jiàn)他家老屋的雞舍太小，就建議干脆把老屋的一個(gè)房間改做雞舍。男同學(xué)們說(shuō)干就干，開(kāi)始動(dòng)手幫著他打掃起來(lái)，他們邊打掃邊給他出主意。有的說(shuō)，等雞大了點(diǎn)，就把屋后的整個(gè)毛竹園圈起來(lái)，雞就散養(yǎng)在里面，這樣既省飼料，林下雞價(jià)還高;有的說(shuō)，等你有了養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn)，再把規(guī)模擴(kuò)大，我看這里養(yǎng)幾千只雞沒(méi)問(wèn)題;有的還說(shuō)，待你規(guī)模擴(kuò)大了，雞的銷路我們公司全包，你一定會(huì)富起來(lái)……他一字一句地聽(tīng)著，這些話攪得他心里摩拳擦掌直撲騰。此刻，遠(yuǎn)處也傳來(lái)陣陣笑聲，那是老伴帶著小朱女同學(xué)們?cè)谝暗乩镎J(rèn)野菜挖野菜，當(dāng)然，中午的飯菜也由她們負(fù)責(zé)。

一時(shí)間，大家忙得熱火朝天。

終于，雞舍建好了，飯菜也燒好了，吃飯的桌子被抬到屋外，野炊開(kāi)始了。他和老伴也被邀一起，于是一群人就著天上的云，嶺上的風(fēng)，山鳥(niǎo)的叫，開(kāi)吃。此情此景別說(shuō)小朱那些同學(xué)，連他也感到從沒(méi)有過(guò)的新鮮和快樂(lè)。飯罷，他們有的去溪邊戲水，有的對(duì)著古樹(shù)畫畫，有的去了更高的山上拍風(fēng)景，而他則迫不及待跟老伴去看雞舍里那兩百只活蹦亂跳的雞苗，這刻你望望我，我望望你，感覺(jué)做夢(mèng)般。

臨別時(shí)，小朱和她的同學(xué)們魚貫走在山道上，向他老兩口揮手告別，他和老伴也揮著手，揮著揮著，他忽然覺(jué)得自己的背挺直了些。

轉(zhuǎn)眼到了“三夏”農(nóng)忙時(shí)節(jié)，也正是有人為搶農(nóng)時(shí)而偷燒小麥油菜秸稈的高發(fā)期，作為防火員他因此更忙了。同時(shí)，隨著那兩百只雞苗一天天長(zhǎng)大，漸漸褪去絨毛，長(zhǎng)出硬羽，開(kāi)始滿竹林撒著歡兒刨食，他現(xiàn)在吃住幾乎都在老屋場(chǎng)了。

一天，他照例把雞放到竹林，檢查防獸隔離網(wǎng)是否有破洞時(shí)，忽然嗅到空氣中有股焦煳味，便警覺(jué)地四處看，就發(fā)現(xiàn)山腳下堆在山邊的油菜稈不知被誰(shuí)點(diǎn)著了，一陣風(fēng)刮過(guò)，火頭噼噼啪啪地躥，照此勢(shì)頭遲早會(huì)躥上山。不好，有人在偷燒秸稈。他急忙一邊掏出手機(jī)向村支書報(bào)告，一邊向山下跑。

村支書接到他報(bào)告，也急忙向鎮(zhèn)里匯報(bào)，等他氣喘吁吁跑下山時(shí)，許多輛車也朝這邊疾馳而來(lái)，其中還有輛消防車。他知道那是鎮(zhèn)里組建的滅火隊(duì)，人員大多從各村青壯年中挑選，經(jīng)消防培訓(xùn)合格后成為義務(wù)消防員，平時(shí)各做各事，一有火情便迅速集中，奔赴火場(chǎng)。他還是第一次見(jiàn)到這些人手中拿的專業(yè)滅火器材，有長(zhǎng)長(zhǎng)的火叉，拖把似的滅火棍等，其中最威風(fēng)的當(dāng)屬背負(fù)式滅火機(jī)，鼓出的風(fēng)能一下將幾米寬的火頭吹熄滅。

他看到他們迅速投入滅火中，緊張又有序，不多久火就被撲滅了。與此同時(shí)，偷燒秸稈的人也很快被查出，是附近村民，當(dāng)場(chǎng)被派出所銬走。

見(jiàn)火已被撲滅，這時(shí)，也第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)的村支書要帶他去見(jiàn)一位一直站在現(xiàn)場(chǎng)指揮的人，那人就是兼任鎮(zhèn)防火指揮部指揮的趙鎮(zhèn)長(zhǎng)。

村支書對(duì)趙鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，這位就是我村防火員，他非常負(fù)責(zé)，這次火警就是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的。

趙鎮(zhèn)長(zhǎng)聽(tīng)了連忙握住他手說(shuō)，謝謝你呀老同志，你干得好，得虧你報(bào)警及時(shí)，為我們避免了大損失。這樣吧，趙鎮(zhèn)長(zhǎng)回頭對(duì)村支書說(shuō)，你明天去鎮(zhèn)里找我，我從防火經(jīng)費(fèi)里批兩千塊錢，一千獎(jiǎng)給你們村，另一千就獎(jiǎng)給這位老同志。村支書聽(tīng)了連忙說(shuō)謝謝，他卻有點(diǎn)兒不敢相信，被村支書捅了捅后背才回過(guò)神來(lái)，忙跟著連不迭說(shuō)謝謝。

事后，村支書有點(diǎn)擺功地對(duì)他說(shuō)，駝佬，讓你當(dāng)防火員沒(méi)虧待你吧？他真心說(shuō)，謝謝書記你看得起。村支書說(shuō)啥看起看不起，自助者天助，主要靠你自己。說(shuō)著一拍他的駝背開(kāi)起他玩笑，說(shuō)精神點(diǎn)，別總駝著個(gè)背覺(jué)得低人一等。嘿，給你出個(gè)主意，晚上趴床上讓你老伴站你背上使勁踩，保證能踩直些，說(shuō)完哈哈笑。說(shuō)真的，他一直忌諱別人拿他駝背開(kāi)玩笑，雖不敢明著跟人翻臉，但心里準(zhǔn)會(huì)操他八輩子祖宗。這次他卻也跟著哈哈笑，第一次笑得那么開(kāi)心。

轉(zhuǎn)眼入了秋，他開(kāi)始養(yǎng)第二茬雞。

小朱送的那批雞苗沒(méi)長(zhǎng)到兩斤就賣光了，都是小朱那些同學(xué)幫著賣的，而且價(jià)還不錯(cuò)，每只一百，他算了算，賺了上萬(wàn)塊。于是這一茬他一次就進(jìn)了五百只，再不肯讓小朱他們付錢了。其間他居然也學(xué)會(huì)了用微信看定位圖，若有人要買雞，發(fā)一個(gè)定位給他，他騎著電瓶車能準(zhǔn)確找到地點(diǎn)送過(guò)去。當(dāng)然，這些都是小朱手把手教他的，智能手機(jī)也是小朱給的。這事也傳到趙鎮(zhèn)長(zhǎng)那里，有一次還特意帶了一批人到老屋場(chǎng)考察，趙鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)一起來(lái)的人說(shuō)，扶貧先扶志，駝佬雖不是貧困戶，但他不服輸埋頭干的精神足以當(dāng)?shù)湫托麄?，并?dāng)場(chǎng)指示鎮(zhèn)相關(guān)單位要在政策上養(yǎng)殖技術(shù)上等方面給予大力扶持。經(jīng)過(guò)這一宣傳，他在當(dāng)?shù)鼐谷挥辛嗣麣?，他終于覺(jué)得窩窩囊囊大半輩子，像黑房子里突然照進(jìn)一縷光，越來(lái)越有奔頭了。這時(shí)他想，若兒子小文也能回家跟他一起干該多好。

沒(méi)想到不久，小文真的回了家，也沒(méi)了再出去的意思。按說(shuō)這對(duì)他來(lái)講是件好事，可是回家的小文是大門不出二門不邁，整天丟了魂般在家吃了睡，睡了吃。問(wèn)他在外到底出了啥事也不說(shuō)，而即便說(shuō)了他也不懂，他只得請(qǐng)小朱出面跟兒子談?wù)劇?/p>

后來(lái)，據(jù)跟兒子談了幾次的小朱講，近些年社會(huì)上有一些不好風(fēng)氣，助長(zhǎng)了不少小年輕不腳踏實(shí)地渴求一夜暴富等習(xí)氣，國(guó)家于是有針對(duì)性地整頓影視圈娛樂(lè)圈高片酬等行為。許多明星工作室關(guān)了，許多由小鮮肉參加的娛樂(lè)節(jié)目下架了，自然地，小文參加的什么電視選秀培訓(xùn)班也辦不下去，群演的活也難找了。小文因此一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎，意志消沉。

這成了他心中的一根刺，想他這輩子什么難沒(méi)遭過(guò)，什么坎沒(méi)跨過(guò)，但面對(duì)兒子的頹廢，他真的備感無(wú)力。這些天，他在老屋場(chǎng)為這事整夜整夜難以入眠，寂靜的夜，時(shí)不時(shí)從山的另一邊傳來(lái)幾聲炸雷，那是有人在朝天放一種十六響花炮。這個(gè)季節(jié)，地里玉米熟了，野豬常夜里來(lái)偷吃玉米。如今隨著山里生態(tài)恢復(fù)，野豬越來(lái)越多，村民們就用敲梆子、放炮竹等土辦法來(lái)驅(qū)趕。有一個(gè)深夜，他枕頭旁的手機(jī)突然響了，原來(lái)是山那邊跟他常走動(dòng)的一個(gè)山民打來(lái)的，說(shuō)他們那邊驅(qū)趕野豬的十六響把玉米地點(diǎn)著了，現(xiàn)在山腳全是火，若燒到山這邊，恐他養(yǎng)的雞不保。

他驚得趕快穿衣出了門，要到山頂看看到底啥情況。

終于爬到山頂，他站上一塊高巖朝山下望，山下屬隔壁縣，山腳下大片玉米地一部分已被燒著，火光沖天，火帶居然連綿有兩公里不止。在火光映照下，他看到已有不少人投入到滅火中，更遠(yuǎn)處影影綽綽還有長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍向火場(chǎng)奔來(lái)，應(yīng)是隔壁縣啟動(dòng)了最高等級(jí)的防火應(yīng)急預(yù)案。見(jiàn)此情景，他趕緊撥通了村支書的電話。

不久，鎮(zhèn)防火隊(duì)在村支書引路下趕了來(lái)，帶隊(duì)的仍是趙鎮(zhèn)長(zhǎng)。趙鎮(zhèn)長(zhǎng)馬上查看地形，他們現(xiàn)在所處的山嶺兩邊是高山，有一條與山嶺齊平的山路將兩邊高山攔腰分為上下兩個(gè)部分，上部分屬他們，下部分屬正在滅火的隔壁縣。顯然，這條山路既是兩縣分界線，也是一條防火線，防火線以上及背后才是他們防火責(zé)任區(qū)?，F(xiàn)在，目測(cè)從防火線至山腳下火線直線距離應(yīng)不少于五公里。據(jù)此估計(jì)，在大火燒到自己責(zé)任區(qū)前應(yīng)該就能被撲滅。因此有人產(chǎn)生了自掃門前雪的心理，提議，火燒不上來(lái)，留幾個(gè)人值班，其他人回去算了。

只有他發(fā)現(xiàn)情況不妙。

在靠近山腳不遠(yuǎn)，有幾處樹(shù)梢上時(shí)不時(shí)莫名其妙躥出一團(tuán)火苗。他馬上來(lái)向趙鎮(zhèn)長(zhǎng)報(bào)告，說(shuō)不好，那幾處躥出火苗的地方一定是野豬窩，火正沿著野豬通道里的枯草枯木，朝山上燒上來(lái)。

原來(lái)，野豬這種動(dòng)物非常聰明，它們不僅會(huì)用茅草等材料搭窩，還會(huì)搭幾個(gè)窩，并且將竹子雜樹(shù)等啃倒，兩兩相對(duì)搭成棚，從而形成一條能將幾個(gè)窩串起來(lái)的通道，這樣便于它們?cè)诟C與窩之間快速轉(zhuǎn)移。像這樣的通道，有的能從山腳一直通到山頂，他在這里挖樹(shù)樁時(shí)就遇到過(guò)。

聽(tīng)他這么一說(shuō)，趙鎮(zhèn)長(zhǎng)馬上意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，當(dāng)即向縣里匯報(bào)請(qǐng)求增派人手，同時(shí)他們立即行動(dòng)起來(lái)，要沿山路快速清出一條三米寬防火隔離帶，并且盡快找到野豬通道，優(yōu)先砍去周邊植被。

由于他對(duì)這一帶熟悉，尋找野豬通道的重?fù)?dān)就落在他肩上。

夜色里，他憑著記憶終于找到一條，但剛想用消防火叉捅捅那通道，不承想從里面哼哧哼哧竄出幾頭大野豬，其中一頭慌不擇路迎面朝他撞來(lái)，他就覺(jué)得自己突然像小鳥(niǎo)一樣飛起來(lái)，飛向樹(shù)梢，落向地面，隨后便啥都不曉得了。

待他醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)已躺在醫(yī)院，老伴守在他床邊。

他奇怪，問(wèn)我咋在這里？老伴說(shuō)你不曉得呀，你被野豬拱了，都昏睡一天了，好在醫(yī)生說(shuō)沒(méi)傷到筋骨，沒(méi)大礙，就是累，多躺幾天就好了。他這才慢慢想起先前的事，摸摸身子，除了左腳被野豬獠牙劃破一道大口子，臉上被樹(shù)枝劃破幾道小傷口，其他確實(shí)無(wú)大礙。

突然他想起什么，哧溜一下坐起，伸出腿就要下床。老伴問(wèn)你要干嗎？他說(shuō)不行，得趕快回去喂雞。老伴聽(tīng)了咯咯笑，說(shuō)你別管了，快躺下，能多躺幾天是幾天。他說(shuō)你瘋了，家里雞沒(méi)人喂你還笑得出？老伴還是笑，說(shuō)你盡管躺，你不曉得你現(xiàn)在都成大英雄了，這兩天鎮(zhèn)里縣里許多大領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)看過(guò)你，他們說(shuō)山那邊全燒了，得虧你，我們這邊才沒(méi)被燒。他們還說(shuō)你住院費(fèi)全免，家里的雞也專門安排人看管，就等你康復(fù)后，來(lái)給你發(fā)獎(jiǎng)金戴大紅花呢。

啊，真的嗎？他恍如隔世。

高興吧？高興。還有更高興的事呢，你猜猜。我猜不來(lái)，你快說(shuō)。兒子也來(lái)看過(guò)你啦。啊，他肯出門啦？嗯，還去老屋場(chǎng)幫忙了呢。

啥，老婆子，你可別哄我。不哄你，昨天鎮(zhèn)上一家飯店要十只雞，還是他主動(dòng)送去的，他像突然變了一個(gè)人，懂事了，勤快了。這么說(shuō)，我被野豬拱一下倒成好事了？

還有一件喜事呢。

啊，你說(shuō)。

小女兒帶話來(lái)，說(shuō)要在酒店里給她家二寶擺滿月酒，你去不去？

去，當(dāng)然去，他回答得不假思索。

不會(huì)到了酒店又不敢進(jìn)門吧？

不會(huì)了，這次絕對(duì)不會(huì)了！他激動(dòng)得下了床，左右擺著胳膊來(lái)回走動(dòng)著，忽覺(jué)得背挺得筆直。

責(zé)任編輯 張 琳