陳泰湧
金庸(本名查良鏞)的著作中,武功最高的并非獲得奇緣的郭靖、楊過等,而是一位連名字都沒有的人物——掃地僧。
掃地僧在擔任少林寺圖書管理員期間,精通了少林寺全部武功,可以指點鳩摩智的武學(xué)、化解慕容博和蕭遠山的內(nèi)傷,完勝慕容復(fù)等高手。
為什么查先生要將一個圖書管理員寫成俠之圣者?這其實緣于他自己的生活經(jīng)歷:在被中學(xué)第二次開除之后,他沒錢吃飯和穿衣,表哥蔣復(fù)璁(著名圖書館學(xué)家)當時是圖書館館長,受其照顧,查先生做了一年圖書管理員。對他而言,這工作最大的好處就是能看自己喜歡的書,“那算是我如魚得水的日子”。
我也有過一段在圖書館做“掃地僧”的“如魚得水的日子”。
那其實是一座私人的藏書樓。館長劉光瑞是位玩物不喪志的有趣之人,主業(yè)開中醫(yī)館,有14代家學(xué)傳承,是國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“劉氏刺熨療法”針灸的傳承人??伤幸粋€執(zhí)念,“財富讓人嫉妒,只有文化才受人尊重”——劉館長收集起了線裝古籍,準備建一個“國醫(yī)書院”。
收集了約五萬冊線裝醫(yī)學(xué)書籍后,國醫(yī)書院建立起來了??稍谑占@些書籍的同時,他又附帶著收了另外5萬冊文史類的線裝書籍。
國醫(yī)書院內(nèi)的典籍和手抄本對劉館長的中醫(yī)事業(yè)是有幫助的,幾十年里,他就像“掃地僧”一樣,從這些泛黃的書頁中吸取精華,精進醫(yī)術(shù)。
可對于另外5萬冊文史線裝書,他再沒精力去打整。恰恰這時我向他提出拜師學(xué)藝的想法,劉館長眼前一亮,拿出“考試題目”:“要不你先幫我把這些書籍整理一下?”劉館長還用諺語“秀才學(xué)醫(yī),籠中捉雞”來寬慰我煩躁的心。
既然是館長對我的磨煉,那我就要像“掃地僧”一樣潛心修煉。我相信,即便只是一份簡單的整理工作,也同樣需要一份職業(yè)精神。
山中歲月長,書香堆里歡。我本就是一個愛書之人,得此機會能觸摸百年前的紙張和字跡,心中自有幾分歡喜,于是就這樣開始了我的“掃地僧”生活。
我沒有查先生那般幸運,我要做的事情可多了:品相良好的線裝書不多,多半屬于殘書,辨認書名、識別繁體字字義、考證出版年代都要費很多勁,有些殘書破損嚴重,碎屑紛飛,異味刺鼻,真是樂中有苦啊。
館長也知我辛苦,經(jīng)常在追問工作進度之前禮節(jié)性地噓寒問暖一番,讓我靜下心來,不驕不躁,要有“掃地僧”的耐性。
他指著窗外的老子樹雕說:“春秋時期著名哲學(xué)家李耳,是道家學(xué)派創(chuàng)始人、孔子之師,他就做過周朝陳國的‘守藏室之官,也就是圖書管理員。”他又指指我正在整理的一套日本明治十四年(1881)出版的《增訂史記評林》:“司馬遷,也做過大漢皇家圖書管理員。”
我知道他的意思,他是想讓我明白這個平凡的崗位會孕育出偉大的人物。
其實何須館長來給我“打雞血”,我早就給自己心理暗示了千百遍:文學(xué)大家博爾赫斯,也做過圖書管理員;還有偉大的童話作家格林兄弟,他們倆“手牽著手”做了20年的圖書管理員。
相對于其他職業(yè)而言,“圖書管理員”確實有很多傳奇故事,大家熟知的李大釗、沈從文、冼星海都做過大學(xué)的圖書管理員,比爾·蓋茨9歲時也在華盛頓的一所學(xué)校圖書館當過管理員。
館長的外孫女萌萌這時也跑了過來,她問:“叔叔,你在這里把書搬來搬去,好玩嗎?”
我看看她手里抱著的芭比娃娃,果然,男孩和女孩玩的玩具就像是兩個不同的世界。
我想逗逗她,彎腰笑著對她說:“叔叔可不是在玩,叔叔是一名圖書管理員,你知道嗎,圖書管理員干的可是世界上最偉大的工作,他們看了書,影響的不只是他們自己,而是整個世界?!?/p>
編輯/張秋洪