高偉 等

《魔鬼數(shù)學(xué)》這本書里講了這樣一個(gè)故事：20世紀(jì)30年代末，南非一位數(shù)學(xué)家陰差陽錯(cuò)地被關(guān)進(jìn)了集中營。數(shù)學(xué)家無聊極了，就玩起了投擲硬幣的游戲。他把一枚硬幣投了1萬次，記下每一次的正反面情況……最后的結(jié)果是，硬幣正反面朝上各為50%。數(shù)學(xué)家還畫了一張圖，做出統(tǒng)計(jì)學(xué)上的分析。在最初拋硬幣的時(shí)候，硬幣正反面的分布是極不均勻的，前幾次甚至全部是某一面。隨著拋硬幣的次數(shù)越來越多，呈現(xiàn)的正反面比率越來越接近，到了1萬次的時(shí)候，就無限地趨近于50%了。

自然界原本就有個(gè)“大數(shù)定律”，說的就是這類事情。由大數(shù)定律來想想人生，也挺有意思的。

小時(shí)候我們天真無知，社會(huì)與人際關(guān)系卻是復(fù)雜多變的，因此我們會(huì)經(jīng)歷很多挫折，這就像擲硬幣。其間，我們可能會(huì)偏離大數(shù)定律所給定的中軸值，這是常態(tài)，也是成長的代價(jià)；人至中年，我們的生命也越來越行進(jìn)至人生的“大數(shù)”時(shí)光，偏離大數(shù)中軸的大困惑也減少了。所謂四十不惑，五十知天命，就是這個(gè)道理。

為什么我們要告別過去的舊問題、老遺憾，而選擇向前看？因?yàn)槲覀兊膫€(gè)人命運(yùn)不取決于一兩次失誤或失敗，比如沒有進(jìn)入大學(xué)深造、婚姻失敗等。一個(gè)人習(xí)性的正向優(yōu)勢概率哪怕很少，但隨著時(shí)間的推進(jìn)、智慧的積累、意識(shí)水平的提高、認(rèn)知的升級(jí)，自然就會(huì)增大人生的成功概率和幸福概率。

“你若盛開，清風(fēng)自來”，果真不是一句雞湯格言，而是人生現(xiàn)實(shí)。

（摘自2022年9月15日《今晚報(bào)》作者：高偉）

剛烈母親

深刻影響了鄧穎超

對于鄧穎超而言，母親楊振德無疑是對她的性格和人生有著深刻影響的人。

楊振德生于1876年，從小識(shí)字讀書，學(xué)習(xí)中醫(yī)。25歲時(shí)，楊振德嫁給鎮(zhèn)臺(tái)大人鄧忠庭作為續(xù)弦。1904年2月4日，楊振德生下一個(gè)女孩，取名玉愛，就是鄧穎超。

鄧忠庭不喜歡女孩，決定將剛滿月的女兒送人。一向文靜的楊振德一手抱著孩子，一手拿著菜刀，厲聲道：“你要是把女兒送人，先把我殺了！”鄧忠庭嚇得只好讓步。鄧忠庭又提出給女兒纏足，楊振德堅(jiān)決反對，鄧忠庭也只好作罷。

鄧忠庭后來因欺騙上司，被發(fā)配新疆3年，3年后可官復(fù)原職。鄧忠庭走后，楊振德帶著鄧穎超輾轉(zhuǎn)廣州、上海等地，最后到天津投奔鄧穎超的三哥（鄧忠庭前妻所生）。鄧穎超小小年紀(jì)隨母親走了大半個(gè)中國，漂泊、困苦的生活使她長了見識(shí)，比一般孩子懂事。

楊振德在天津育嬰堂做校醫(yī)，一個(gè)月有10元錢，管吃住。這份薪水本來夠母女倆用，但楊振德為接濟(jì)鄧忠庭前妻的幾個(gè)兒子，便讓7歲的鄧穎超去育嬰堂開辦的編織廠織毛巾，一天可以掙到7個(gè)銅板。鄧忠庭流放3年期滿，正準(zhǔn)備回來，突然病故。從此，楊振德母女倆相依為命。

1913年初，楊振德到社會(huì)黨北京支部辦的平民學(xué)校工作，鄧穎超則在此校讀書。在學(xué)校里，楊振德閱讀進(jìn)步書籍，和同事們聚會(huì)討論，針砭時(shí)弊。

平民學(xué)校被取締后，楊振德帶著鄧穎超回到天津。楊振德一心一意培養(yǎng)鄧穎超讀書，要她做一個(gè)自強(qiáng)、自立、自重、追求進(jìn)步的新女性。為了維持生計(jì)，楊振德有時(shí)兼做4份工作，有時(shí)失業(yè)，在家里織毛巾勉強(qiáng)糊口。其間，鄧穎超的3個(gè)哥哥相繼病故。鄧穎超目睹母親處理3個(gè)哥哥的事情，都記在心里，后來幫助周恩來處理眾多親戚的事情都非常周到，入情入理。

1919年，鄧穎超投身五四運(yùn)動(dòng)，在斗爭中與周恩來相識(shí)。1923年，遠(yuǎn)在法國的周恩來來信向鄧穎超表白愛慕之情。楊振德早就見過周恩來，欣賞他的才能品德，但因自己婚姻的不幸，要鄧穎超謹(jǐn)慎，等周恩來回國再說?？墒莾蓚€(gè)年輕人的心意堅(jiān)定，開明的楊振德只好默許了。

1925年7月，因被天津當(dāng)局通緝，鄧穎超南下廣州，與周恩來會(huì)合。楊振德第一次與女兒分別，心中不舍，但知道女兒從事的是正義事業(yè)，支持她南下。她相信周恩來是女兒可以托付一生的人，支持女兒與周恩來的婚事。幾個(gè)月后，楊振德也前往廣州。

1927年，國民黨發(fā)動(dòng)反革命政變時(shí)，鄧穎超正在住院。在醫(yī)生護(hù)士的掩護(hù)下，楊振德扮成女工，鄧穎超扮成護(hù)士，乘船離開廣州，輾轉(zhuǎn)前往上海尋找周恩來。共產(chǎn)黨轉(zhuǎn)入地下后，楊振德以行醫(yī)為名，掩護(hù)黨的工作，為來往的同志們診病。

在中央蘇區(qū)，楊振德在紅軍醫(yī)院工作。長征開始時(shí)，楊振德因年邁留下，向白區(qū)轉(zhuǎn)移。母女倆依依惜別，但是誰也沒掉一滴眼淚。

楊振德轉(zhuǎn)移時(shí)不幸被俘，被送到了九江反省院關(guān)押。法官要她勸周恩來和鄧穎超不要當(dāng)共產(chǎn)黨，楊振德義正詞嚴(yán)：“子女的事情我們父母管不了，即使蔣委員長也管不了自己的兒子?！笔Y經(jīng)國當(dāng)時(shí)正在蘇聯(lián)。不久，反省院流行傷寒病，楊振德給犯人、看守及其家屬們治病，趁機(jī)宣傳革命，鼓勵(lì)難友。

西安事變后，國共合作抗日，楊振德獲釋，先前往武漢，后前往重慶。1940年11月18日，楊振德病逝。

葬禮上，鄧穎超強(qiáng)忍悲痛：“今天我在親愛的母親靈前，在同志們和朋友們面前宣誓：我一定堅(jiān)守母教，堅(jiān)定忠實(shí)于中國革命事業(yè)，為民族、為階級(jí)斗爭到底！”鄧穎超的一生實(shí)現(xiàn)了她的誓言。

（摘自2022年9月15日《文摘周報(bào)》作者：李海文）

人為什么喜歡買彩票

經(jīng)濟(jì)學(xué)家觀察到，當(dāng)錢越少，或者經(jīng)營虧損越大的時(shí)候，人越有可能冒更大的風(fēng)險(xiǎn)。這種孤注一擲的行為被稱為“彩票思維”。彩票思維也是一種資源匱乏導(dǎo)致的“窮人思維”：省錢完全是浪費(fèi)時(shí)間，反正身上的錢無論如何都不夠用，不如干脆買彩票去博一下。

人們熱衷于買彩票源于大腦的一種特殊機(jī)制，即賺錢的滋味的確很美妙，而那種幻想賺錢的感覺更美妙。大腦是一臺(tái)奇怪的機(jī)器，投資時(shí)，和實(shí)際得到的利潤相比，盈利預(yù)期更能加速這臺(tái)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)；也就是說，我們越是缺錢，對發(fā)財(cái)?shù)目释驮綇?qiáng)烈。

這種現(xiàn)象不僅出現(xiàn)在買彩票時(shí)。觀看體育比賽時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)類似的現(xiàn)象：足球比賽即將結(jié)束時(shí)，落后的一方會(huì)頻頻遠(yuǎn)射；籃球運(yùn)動(dòng)員會(huì)在終場哨聲響起前，近乎絕望地在半場出手投籃；橄欖球運(yùn)動(dòng)員在比賽最后時(shí)，會(huì)拋出撞大運(yùn)式的傳球……也就是說，越是眼見要輸球，越會(huì)像買彩票似的渴望出現(xiàn)翻盤奇跡。

產(chǎn)生這種彩票思維，或許是人類的一種本能。

生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)，當(dāng)動(dòng)物缺乏食物、水和庇護(hù)所的時(shí)候，會(huì)產(chǎn)生一種“負(fù)能量預(yù)算”，渴望中彩式的暴富。人類在進(jìn)化過程中也如此，當(dāng)生存出現(xiàn)危機(jī)時(shí)，我們的祖先只有冒更大的風(fēng)險(xiǎn)才能存活下來。比如食物短缺時(shí)，早期的人類可能會(huì)冒險(xiǎn)狩獵大型兇猛的動(dòng)物，要么獲得充足的食物，要么死于猛獸之口，因?yàn)檫x擇諸如采集野果這樣不冒險(xiǎn)的辦法，并不能保證其生存。

（摘自2022年9月19日《每周文摘》作者：岑嶸）

【編輯：陳彤】