摘要：《山月記》是日本作家中島敦的一部比較有代表性的作品，是改編自中國(guó)的唐傳奇《人虎傳》。雖然并沒有對(duì)文章最原本的內(nèi)容進(jìn)行過(guò)多的改編，但是卻由于作者自身的際遇以及人生態(tài)度與作品中主人公的出奇一致而受到了許多人的關(guān)注，并且開始研讀這部作品。故事原作講述了一個(gè)性情桀驁不馴的文人李征，因?yàn)楦杏X自己與周圍的人和環(huán)境格格不入，便因此選擇歸隱山林，卻發(fā)現(xiàn)自己變成了一只老虎，在山中恰逢自己的朋友袁傪上任途經(jīng)此地，便與他透露心聲，并拜托他去照顧自己的妻兒的一個(gè)關(guān)于“變形”的故事，中島敦在翻譯創(chuàng)作的過(guò)程中為這篇文章賦予了更深層次的異化意義，在這個(gè)過(guò)程中傳達(dá)出了自己本人的內(nèi)心情感，中島敦也因?yàn)檫@種態(tài)度與性情成為了日本現(xiàn)代作家中很特殊的一位。

關(guān)鍵詞：《山月記》，心理，中島敦，欠缺，自我

引言

中島敦是日本近現(xiàn)代文學(xué)史上的著名作家，十分擅長(zhǎng)創(chuàng)作短篇小說(shuō)。在昭和初期的日本文壇上，中島敦的名字如同煙花一般散發(fā)出了閃耀的光芒后就迅速逝去。但是在他三十三年的短暫的人生之中，卻留下了許多令人印象深刻，至今仍能讓人讀后感悟頗深的優(yōu)秀文學(xué)作品。結(jié)合中島敦短暫的一生與他所創(chuàng)作的文學(xué)作品傳達(dá)出的中心思想，能夠看出他的這部出道之作，也是最為人稱道的一部作品——《山月記》，是能夠傳達(dá)出他相似的人生感悟與態(tài)度的，也是值得我們?nèi)プ屑?xì)研讀的一部作品。

一、《山月記》的創(chuàng)作背景與中島敦的人生經(jīng)歷

《山月記》這篇小說(shuō)是取材自我國(guó)唐代李景亮的文言傳奇《人虎傳》，原本傳奇作品之中是以李征講述故事以及李征和袁傪二人的友情表達(dá)為主要內(nèi)容的，是一篇較為傳統(tǒng)的古典傳奇作品，作家韓東曾經(jīng)說(shuō)過(guò)中國(guó)古典小說(shuō)類的作品問題有三：一是主旨老套，二是散文化，三是個(gè)性缺失。這三個(gè)缺點(diǎn)在《人虎傳》這部作品之中體現(xiàn)也是較為明顯，主要是因?yàn)檫@部作品的情節(jié)極其簡(jiǎn)單，幾乎是如流水賬般由主人公李征直接交代出來(lái)，只是在吐露心聲，沒有一定的思想高度以及哲學(xué)內(nèi)涵，是一部較為簡(jiǎn)明的“因果輪回”類唐傳奇。如果只是簡(jiǎn)單的翻譯，這部作品是絕對(duì)不可能引起如此大的反響的。而當(dāng)時(shí)日本的文壇也是剛剛進(jìn)入昭和時(shí)期，由大正時(shí)期的那種“尊重自然的意志和人類的意志，探索個(gè)人應(yīng)該怎樣生活”的“私小說(shuō)”文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)嶄新的時(shí)期，而在大正時(shí)期大放異彩的作家如夏目漱石、芥川龍之介、國(guó)木田獨(dú)步等人在這個(gè)時(shí)期也都去世了，整個(gè)文壇呈現(xiàn)出了一種嶄新的局面，昭和時(shí)期文壇方興未艾，許多新興作家都在這個(gè)時(shí)期都想擺脫大正文學(xué)以及作家的影響，探索出一條屬于自己的道路，以便于自己能夠適應(yīng)這個(gè)嶄新的時(shí)代。這使得在這一個(gè)時(shí)期有一批文壇新星升起，引起了日本文壇的變革，推動(dòng)了文學(xué)的發(fā)展，但是也有一部分的作家一開始并沒有正在這場(chǎng)變革中取得很好的成績(jī)，以至于他們感覺自己現(xiàn)在的地位是配不上自己的才華的，再加之昭和初期是日本軍國(guó)主義橫行的時(shí)代，為了蒙蔽大眾，日本政府開始限制文人的言論、創(chuàng)作以及出版自由，文人們對(duì)此感到十分不滿，這就造成了這些文人內(nèi)心的矛盾以及對(duì)于社會(huì)的困惑。中島敦在這種社會(huì)之下感受到了莫大的壓力與不適，此時(shí)《人虎傳》中李征的故事以及情緒發(fā)泄使得中島敦感覺兩人之間同病相憐，于是他便選擇以這只“老虎”的眼睛來(lái)觀察人間，借“老虎”的口來(lái)抒發(fā)心中的郁悶，由“老虎”的感覺發(fā)泄對(duì)于現(xiàn)實(shí)的不滿之情。他把自己的人生經(jīng)歷，自己的內(nèi)心郁結(jié)，自己的懷疑之感全部融合到了這部作品之中，使人看到了一個(gè)希望以文揚(yáng)名于世但是懷才不遇，在外界的社會(huì)壓力和內(nèi)部的心理矛盾的重重壓迫之下最終導(dǎo)致心理變異的社會(huì)知識(shí)分子形象。

《山月記》的創(chuàng)作和作者的人生經(jīng)歷息息相關(guān)，想要真正讀懂這部作品就必須要讀懂作者的人生。中島敦出生于一個(gè)漢學(xué)世家，他的祖父與父親都是比較著名的漢學(xué)研究者和老師，他于是從小就深受漢學(xué)文化的熏陶，因此形成了一種以漢學(xué)為源本的思想基礎(chǔ)和價(jià)值觀念。他從小就十分優(yōu)秀，小學(xué)期間得到過(guò)優(yōu)等獎(jiǎng)，21歲進(jìn)入到東京帝國(guó)大學(xué)國(guó)文科學(xué)習(xí)，24歲畢業(yè)后進(jìn)入研究生院學(xué)習(xí)，致力于研究森鷗外。[1]在文壇變革的這個(gè)時(shí)期，他想憑借自己的文才成為一名作家，一直在堅(jiān)持寫作，并且去積極應(yīng)征當(dāng)時(shí)的各類獎(jiǎng)項(xiàng)，但是屢投不中，非常失意。長(zhǎng)年的求學(xué)與創(chuàng)作使得他的生活遇到了不小的困難，為了生計(jì)，他不得不在1933年成為了橫濱高等女子學(xué)院的教師，教授國(guó)語(yǔ)和英語(yǔ)，但是由于心意不定以及嚴(yán)重的哮喘問題，他于1941年離職，開始專心創(chuàng)作，但是這個(gè)時(shí)期卻沒有優(yōu)秀的作品出現(xiàn)。在他給父親的信中也提到了：“不能像理想中好好利用這難得的一年時(shí)間，沒有干勁，去從事一些不合適、無(wú)意義的工作，簡(jiǎn)直是瘋狂的行為。”他那因?yàn)閺男【鸵恢眱?yōu)秀給他帶來(lái)的“自大”和“自尊心”在這個(gè)時(shí)期遭到了現(xiàn)實(shí)社會(huì)嚴(yán)重的摧殘與踐踏，因此他的心中不免充滿了一種羞恥之感，逐漸變得怯懦起來(lái)，就像是《山月記》中李征一樣，開始選擇刻意回避與他人的交流，不愿拜師求教，恥于和朋友探討、切磋詩(shī)藝，只為保持心中的高潔。并且他和李征一樣，不愿把自己的作品和家人與朋友分享，而《山月記》是他唯一給妻子看過(guò)的一部作品，他的妻子看過(guò)后感受到他心中的羞恥心、自卑感，因此感到十分痛心。這也是和文中的李征十分相似的。可以看出李征和中島敦都是一種內(nèi)向型、封閉性的心理傾向，也許這也是他們悲劇人生的根源之一吧。

二、《山月記》中的人心異化與人格“欠缺”

人無(wú)完人，每個(gè)人的心中難免會(huì)有專屬于自己的“欠缺”之地，這些“欠缺”之地來(lái)自于人格成熟這個(gè)過(guò)程中的方方面面，它們平時(shí)不會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)，但是在當(dāng)人心受到了來(lái)自多方面的壓力，以至于自己心中產(chǎn)生了矛盾并開始進(jìn)行自我懷疑的時(shí)候，這種“欠缺”便會(huì)趁虛而入，對(duì)于人的思想產(chǎn)生非常嚴(yán)重的影響，最終導(dǎo)致人心產(chǎn)生異化，不管是中島敦還是李征都是如此。《山月記》中寫道：“（李征的作品）毫無(wú)疑問，詩(shī)詞作者之才華素養(yǎng)當(dāng)屬一流?？删同F(xiàn)狀而言，若論角立杰出。詩(shī)作在某些地方（某種極難言喻之處）還有所欠缺?！盵2]這種“欠缺”到底是什么，作者在最后都沒有揭曉，是作者給讀者留下的一個(gè)謎，不過(guò)根據(jù)文章的內(nèi)容和主題我們能夠得出，這種“欠缺”的來(lái)源，是來(lái)自于人對(duì)于自己的認(rèn)知模糊。

在以人類的身份生活的時(shí)候，李征具有高度的自尊心，“昔日我既被封為一方鬼才，又豈能全無(wú)自尊。只是此乃自卑怯懦之自尊?！薄吧钆伦约翰⒎敲髦槎桓铱炭嘧聊ィ肿孕庞謳追植湃A，不甘與瓦礫為伍?！盵3]他對(duì)自己的認(rèn)知是極度不清晰的，這也就使得他并沒有辦法選擇一個(gè)合適的立場(chǎng)去和他人交流、往來(lái)，因此在他與別人之間便會(huì)差生間隙、隔閡。久而久之，他便會(huì)感到自己與這個(gè)社會(huì)格格不入，自己無(wú)法找到能與之相處的朋友，心中的郁結(jié)無(wú)法排解，逐漸會(huì)產(chǎn)生一些異化的思想，最終就會(huì)使他去選擇一條異于常人的道路，迎接一個(gè)較為悲劇的結(jié)局。此外，李征也請(qǐng)求自己的好友袁傪保護(hù)和照顧自己的妻兒，這是在他請(qǐng)求袁傪為他記錄、傳播自己的詩(shī)作并且即興吟詩(shī)之后，“倘若我是人，本該首先懇求此事。只怪我乃不顧妻兒，執(zhí)迷與自身不足道的詩(shī)作前途之人，這才淪為野獸，落得如此下場(chǎng)。”[4]這也是他心中“欠缺”產(chǎn)生的重要原因，他還告訴袁傪：“君若自南回，但云我已死。萬(wàn)不可言今日事?！比绻钦娴牧私庾约旱募胰?，真正信任自己的家人，那么他就會(huì)告訴自己的家人，希望家人和自己分擔(dān)痛苦。缺乏對(duì)于他人的信任，把自己封閉在自己的小世界內(nèi)，這就使得李征缺少了對(duì)他人的信任，從而導(dǎo)致了他人格中的一些方面的“欠缺”。[5]

異化本是一個(gè)哲學(xué)術(shù)語(yǔ)，指主體在一定的發(fā)展階段，分裂出它的對(duì)立面，變成外在的異己力量。而在文學(xué)作品之中，這種異化現(xiàn)象也是經(jīng)常出現(xiàn)，并且常常會(huì)和人性、人心等主題同時(shí)出現(xiàn)。人類生活在自然界與社會(huì)之中，無(wú)論是群體還是個(gè)體都會(huì)碰到不可戰(zhàn)勝的自然力量或者社會(huì)壓力，在這時(shí)人們就會(huì)通過(guò)幻想把自己異化為一種能夠逃離或者戰(zhàn)勝自然、社會(huì)力量的物，解以使熟悉的物陌生化，啟悟人們從另一個(gè)角度去洞察現(xiàn)實(shí)，進(jìn)而向人們提供一條思路，認(rèn)清自己的境況。通過(guò)異化，人們往往能有力地揭露矛盾，撕破一切假面，把問題暴露的淋漓盡致，在荒謬的描寫中使人回味無(wú)窮，更加清晰地認(rèn)識(shí)矛盾與事物。在《山月記》中，由于主人公李征感覺自己不愿與世俗同流，但是自己卻又沒有任何辦法去改變，戰(zhàn)勝這個(gè)社會(huì)矛盾，在這種心理矛盾之下，他最終選擇了逃避，選擇歸隱山林，但是他還是沒有放棄想要以文聞名于世的想法，這種矛盾的心理逐漸使他的人格變得扭曲，使他把自己封閉在了自己的小世界之中，最終讓在無(wú)人排憂解難的情況之下，變成了一只無(wú)人敢去接近的老虎，只能面對(duì)月亮長(zhǎng)嚎，用眼淚浸濕皮毛，永遠(yuǎn)以這副老虎皮囊來(lái)存活于世，去反思自己的人格“缺失”，成為了這場(chǎng)異化悲劇之中的一個(gè)可悲的受害者，中島敦也借此反映了在當(dāng)時(shí)的那種不合理的社會(huì)矛盾與壓力之下這種勢(shì)小文人所遭受的靈魂和生理的雙重摧殘。在這些近乎于迫害的壓力以及不可調(diào)和的心理壓力的影響下，最終使得在那個(gè)時(shí)代的無(wú)數(shù)的“李征”人格異化，成為了極度扭曲的樣子。但是說(shuō)到底，無(wú)論是昭和時(shí)期文壇的整體特點(diǎn)，還是深受漢學(xué)影響的中島敦，都沒有對(duì)人性感到完全的絕望，說(shuō)是人性也好，沒有人性的野獸也罷，李征為了妻兒的生活最終還是決定重入官場(chǎng)，這也是他還殘存人性存在的證據(jù)吧。在這個(gè)過(guò)程中李征和中島敦也都在不停地去找尋失去的“自我”，但是卻也是為時(shí)已晚，化虎的李征已經(jīng)無(wú)奈的接受了自己的身份，消失于山林之間;茫然地中島敦也因?yàn)樯眢w原因早早離開人世，無(wú)法繼續(xù)自己的找尋之旅，在現(xiàn)實(shí)生活中的人們，處在這一風(fēng)云際會(huì)的關(guān)口，也是只能無(wú)奈地去接受這個(gè)無(wú)奈的新社會(huì)。

三、《山月記》中對(duì)于荒謬命運(yùn)的不安和未知

“萬(wàn)事固然皆有可能，這更令人惶恐至極。為何至此地步？我亦不知。我輩對(duì)諸事皆一無(wú)所知。默默接受擺在眼前之事實(shí)、不問緣由，只求生存下去、不問緣由，正是我輩生靈之定數(shù)?！盵6]李征在化虎之后和袁傪交談時(shí)說(shuō)出了這樣一番話，我們通過(guò)分析這番話能夠得知李征認(rèn)為不以意志為轉(zhuǎn)移，超越自我賦予命運(yùn)生機(jī)這件事情是可能的。在時(shí)代動(dòng)蕩中，中島敦的家人相繼去世，自己也因?yàn)閲?yán)重的哮喘徘徊在生死邊緣之上，因此他對(duì)于命運(yùn)無(wú)定、生死無(wú)常這些事情經(jīng)常進(jìn)行自己的考量。對(duì)于這種荒謬的命運(yùn)，中島敦沒有把它具體地表現(xiàn)出來(lái)，而是選擇了弱勢(shì)文人這個(gè)群體作為主體來(lái)進(jìn)行描繪。由于對(duì)這種荒謬的命運(yùn)感到不安和未知，李征陷入了迷茫的境地，最終帶著這種迷茫歸隱山林，化成老虎。

總體來(lái)看，李征是以那種想要以詩(shī)文聞名天下的人物來(lái)進(jìn)行設(shè)定的，是一個(gè)把事業(yè)看得比家庭更重的人。因此，在涉及到自己的詩(shī)文事業(yè)時(shí)，他的人性中的“缺失”部分就會(huì)占據(jù)他的思想的控制地位，在他化身為虎，終日與自然相伴之時(shí)，還是在想著自己的詩(shī)文事業(yè)，他對(duì)于這些詩(shī)文的追求遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我們的想象。但是正因?yàn)槿绱?，命運(yùn)對(duì)于他的安排好像是給他開了一個(gè)大玩笑，首先是他的官吏才能不被世人認(rèn)可，其次是他的詩(shī)人志向沒有能夠達(dá)成，這種多重的挫折與打擊使得李征對(duì)于自我身份的認(rèn)同產(chǎn)生了懷疑以及自我存在的基礎(chǔ)產(chǎn)生了喪失。因此，在這種荒謬的命運(yùn)中的不安之感不斷地積累，自我毀滅的恐懼之感不斷提升，最終在命運(yùn)的洪流中變成了一頭猛獸。

從整部作品來(lái)看，李征的性格中存在著“怯懦的自尊心和尊大的羞恥心”，由于這種性格作祟，他對(duì)于命運(yùn)的應(yīng)對(duì)能力非常差，我們?cè)谀撤N情況下會(huì)把他的悲劇歸結(jié)為一種“性格悲劇”，但是從李征自己說(shuō)過(guò)的話來(lái)看，他認(rèn)為性格是由命運(yùn)決定的，所以歸根結(jié)底其實(shí)還是這荒謬的命運(yùn)給了李征最后一擊。日本立命館大學(xué)木村一信教授也曾提出一個(gè)別的學(xué)說(shuō)：“尊大的應(yīng)該是自尊心，怯懦的應(yīng)該是羞恥心的反論來(lái)看，不能從經(jīng)常自己觀察自己的癖性中擺脫出來(lái)，優(yōu)越感和自卑感就像鐘擺一樣來(lái)回?fù)u擺，并不是積極傾向于一邊，這也就是自我意識(shí)過(guò)剩的心理表現(xiàn)。這個(gè)反說(shuō)的表現(xiàn)形成一組名詞，兩者之間的并存就能使李征如實(shí)地窺視被分裂的自我吧?！盵7]命運(yùn)由性格決定，過(guò)度執(zhí)著和自我意識(shí)過(guò)剩就會(huì)迷失自我，陷入性格的矛盾之中。

荒謬的命運(yùn)不僅僅只存在于作品之中，在現(xiàn)實(shí)生活之中地中島敦也深受命運(yùn)的影響，在他生活的時(shí)期，日本國(guó)內(nèi)的右翼勢(shì)力急劇膨脹，民族擴(kuò)張主義情緒彌漫到全國(guó)。像是中島敦這樣的擁有強(qiáng)烈正義感的日本作家不愿創(chuàng)作那些宣揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)的作品，因而受到了整個(gè)社會(huì)的壓抑和迫害，包括日本國(guó)內(nèi)最具權(quán)威性、最具影響性的大獎(jiǎng)——芥川獎(jiǎng)，也受到了這種社會(huì)思潮的影響，極大程度上影響了一部分正義作家的發(fā)展，中島敦在創(chuàng)作道路上使極想取得成績(jī)，他認(rèn)為靠自己的文采是能夠在文壇上取得一定地位的，但是由于社會(huì)和命運(yùn)的影響，他的作品《光與風(fēng)與夢(mèng)》本已被推薦到芥川獎(jiǎng)的評(píng)選之中，但還是遺憾落選，這對(duì)他的打擊想必是非常巨大的，他的心中也不免會(huì)充滿痛苦與不安，加上長(zhǎng)年的傷病折磨，無(wú)盡的矛盾與壓迫最后使得這位文壇巨匠英年早逝，令人惋惜。

四、結(jié)語(yǔ)

“偶因狂疾成殊類，災(zāi)禍相仍不可逃。今日爪牙誰(shuí)敢敵，當(dāng)時(shí)聲跡共相高。我為異物蓬茅下，吾已乘軺氣勢(shì)豪。此夕溪山對(duì)明月，不成長(zhǎng)嘯但成嗥?！盵8]《山月記》作為中島敦的成名作，作品中的李征和中島敦本人有著許多的相似之處，可以說(shuō)李征就是他的一個(gè)化身，作者借李征之口訴說(shuō)了對(duì)存在、對(duì)命運(yùn)、對(duì)人性、對(duì)人生的思考與感慨，表達(dá)了他對(duì)于人生存在的異化感悟以及對(duì)于荒謬的命運(yùn)的不安的矛盾。因?yàn)閷?duì)于生存的迷茫，李征不斷地去思考，去追尋，去解除心中的疑惑，隨著與自然的不斷接觸和交流，他心中的疑惑逐漸解開。但是這種不安和矛盾卻超越了個(gè)體，成為了一整個(gè)時(shí)期社會(huì)的不安，讓這部作品具有了普遍性。[9]處在時(shí)代變革時(shí)期的日本，人們難免會(huì)對(duì)人類的身份認(rèn)同以及存在基礎(chǔ)產(chǎn)生迷茫，往往會(huì)對(duì)應(yīng)該如何與別人交流、往來(lái)這一個(gè)問題產(chǎn)生疑惑，會(huì)在社會(huì)、命運(yùn)的強(qiáng)硬推動(dòng)下進(jìn)入一種人格異化的境況，這篇文章正是十分準(zhǔn)確的注意到了這些問題，并且借李征的口向社會(huì)大眾發(fā)出詢問，去尋求心靈的出路，尋求人性的拯救、尋求命運(yùn)的方向，表達(dá)出了在那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子的苦惱、人性的通病等問題，中島敦也借此以一種特立獨(dú)行的姿態(tài)成為了日本現(xiàn)代作家中極為特殊的一位。

參考文獻(xiàn)：

[1]馮裕智 連永平.試論中島敦的《山月記》——以李征和中島敦的對(duì)比研究為中心[J].作家.2008，16：072-073

[2]中島敦著，代珂譯.文豪別冊(cè)[M].江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2020：006

[3]中島敦著，代珂譯.文豪別冊(cè)[M].江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2020：007

[4]中島敦著，代珂譯.文豪別冊(cè)[M].江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2020：009

[5] 馮裕智 連永平.試論中島敦的《山月記》——以李征和中島敦的對(duì)比研究為中心[J].作家.2008，16：072-073

[6]中島敦著，代珂譯.文豪別冊(cè)[M].江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2020：004

[7]李妮娜.矛盾與困惑的中島敦：解讀《山月記》，2014，20：083-084

[8]中島敦著，代珂譯.文豪別冊(cè)[M].江蘇：江蘇鳳凰文藝出版社，2020：007

[9]李妮娜.矛盾與困惑的中島敦：解讀《山月記》，2014，20：083-084

作者簡(jiǎn)介：扈光亞（2000年6月--），男，漢族，山東省臨沂人，現(xiàn)為曲阜師范大學(xué)文學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)學(xué)生。