俞增生

當(dāng)年，馬老師是常年坐守高三的骨干教師，市優(yōu)秀教師、優(yōu)秀班主任。在我們學(xué)校，馬老師可謂是神一般的存在，學(xué)校倚重、家長(zhǎng)信賴(lài)、學(xué)生敬畏。

接手我們班時(shí)，馬老師剛剛送走一屆畢業(yè)生，那年高考成績(jī)開(kāi)創(chuàng)了我們學(xué)校的歷史：兩個(gè)學(xué)生考上清華，一個(gè)學(xué)生進(jìn)了北大，多名學(xué)生考上中山大學(xué) 、武漢大學(xué)等名校。我們學(xué)校雖然是縣級(jí)重點(diǎn)中學(xué)，但能考取清華、北大的學(xué)生并不多，最近的一個(gè)還是三年前的事了，而馬老師一個(gè)班一年就考取了三個(gè)清華北大！其“轟動(dòng)性”可想而知，而馬老師在我們學(xué)校的“明星地位”也可以想見(jiàn)。

“我只欣賞上進(jìn)的學(xué)生，只有上進(jìn)的學(xué)生才值得褒獎(jiǎng)?！币?jiàn)面伊始，馬老師就毫不諱言自己的“偏好”。他不僅這樣說(shuō)，而且馬上就落實(shí)到位。第一次月考后重新編排座位，所有同學(xué)被要求在教室外面等候，馬老師手拿月考成績(jī)排名表，一個(gè)個(gè)安排落實(shí)：“劉彬（化名，下同），第一名，進(jìn)教室，所有位置任意挑選；范東陽(yáng)，第二名，剩余位置任意挑選；李蕾，第三名，剩余位置任意挑選……江抱志，最后一名，剩下那個(gè)位置就是你的?！瘪R老師身姿挺拔，聲音洪亮，神情嚴(yán)肅，目光堅(jiān)毅，位置編排的整個(gè)過(guò)程不超過(guò)十分鐘，所有同學(xué)從訝異到順從，并不愿或不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音。誰(shuí)讓他是優(yōu)秀教師、剛剛教出清華北大學(xué)生的高三把關(guān)教師呢？

“選到好位置的同學(xué)不要驕傲，位置不好的同學(xué)也別泄氣，下次月考后，重編座位，好位置永遠(yuǎn)屬于上進(jìn)的同學(xué)?！瘪R老師撂下這句話后，轉(zhuǎn)身而去。十余分鐘后，課室里仍然鴉雀無(wú)聲，其震懾力可見(jiàn)一斑。

我那次月考排20名，同桌排26名，在班里居中等層次，我倆都暗下決心爭(zhēng)取在下次月考中取得更好成績(jī)，班里持相近想法的不在少數(shù)。雖然這種座位編排方法過(guò)于“殘酷”，但為了高考，大家都選擇了沉默與順從。對(duì)馬老師，我們這種成績(jī)中等的學(xué)生心情極其復(fù)雜，既暗恨他的威嚴(yán)，又期待他的欣賞。

“要把一切能利用的時(shí)間都用來(lái)學(xué)習(xí)，上進(jìn)的學(xué)生是從來(lái)不做與學(xué)習(xí)不相關(guān)事情的，你知道我上屆學(xué)生都是怎么考上名校的嗎？他們吃飯的時(shí)候都在學(xué)習(xí)，晚上宿舍熄燈后還躲在被窩里看書(shū)。”馬老師強(qiáng)調(diào)苦學(xué)，剛開(kāi)始大家有些不習(xí)慣，后來(lái)，大家覺(jué)得連說(shuō)話都變成了一種可恥的行為。大家從不敢講話，到慢慢地不想講話。很多人同桌一年，除了不得不說(shuō)的幾句話，幾乎沒(méi)有任何交流。

然而，讓人失望的是，無(wú)論我們?cè)趺磁?，我們都得承認(rèn)，學(xué)習(xí)這件事多少還是有些天賦因素的，我們中的絕大部分人從未考進(jìn)過(guò)前十名，也就從未選到班里的黃金位置——中間兩組的二、三排。

更讓我們感到絕望的是高考百日誓師后發(fā)生的一件事。原本和我們一起住在擁擠、潮濕的學(xué)生宿舍的劉彬、范東陽(yáng)、李蕾三位同學(xué)，突然有一天搬出校外居住去了，每個(gè)人一個(gè)單間，光線充足、干凈衛(wèi)生、設(shè)施齊全。房間是馬老師自掏腰包租的，原因是劉彬、范東陽(yáng)、李蕾三位同學(xué)成績(jī)優(yōu)秀，有考清華北大的潛質(zhì)。這件事讓我們這些中等生嫉妒不已，也讓我們徹底明白了，馬老師不是欣賞上進(jìn)的學(xué)生，而是欣賞成績(jī)好的學(xué)生。

馬老師的這個(gè)選擇沉重地打擊了我們，尤其是成績(jī)接近劉彬、范東陽(yáng)、李蕾的幾位同學(xué)。因?yàn)樗麄兏杏X(jué)在馬老師眼里自己并不是考取清華北大的種子選手，從某種程度上已經(jīng)被宣判了“死刑”。然而，讓大家詫異的是，受到馬老師重點(diǎn)關(guān)照的三位同學(xué)也未表現(xiàn)出自豪欣喜的神情來(lái)，反而顯得小心翼翼、壓力重重。

一年后的高考，成績(jī)與往年相去甚遠(yuǎn)，全班無(wú)一人考取清華北大，成績(jī)最好的也只考取了同濟(jì)大學(xué)。三個(gè)種子選手考試成績(jī)均不理想，其中一個(gè)還發(fā)揮嚴(yán)重失常，最后選擇了復(fù)讀。

多年后，同學(xué)們重逢時(shí)，談起當(dāng)年往事我們才了解到，原來(lái)中等生固然有中等生的自卑失落，作為種子選手的劉彬、范東陽(yáng)、李蕾又何曾擺脫過(guò)患得患失與同學(xué)們異樣的眼光呢？而談起班主任馬老師，我們一致認(rèn)為他只欣賞成績(jī)好的學(xué)生，這種欣賞是否彰顯師德，我們略感懷疑。

有感于自己的求學(xué)經(jīng)歷，登上三尺講臺(tái)后，我就立志做一個(gè)不以成績(jī)好壞評(píng)判學(xué)生的老師。我編排座位從不以成績(jī)?yōu)橐罁?jù)，而且兩個(gè)星期輪換一次，確保每一個(gè)同學(xué)都有可能坐到課室的“黃金位置”；我對(duì)班里成績(jī)好的同學(xué)極盡鼓勵(lì)，但除了口頭獎(jiǎng)勵(lì)之外，從未有特殊照顧；我對(duì)成績(jī)不太理想的同學(xué)極其關(guān)照，努力讓成績(jī)差的、家境貧寒的、自卑孤僻的同學(xué)感受到我的關(guān)注和鼓勵(lì)。

由于在高中求學(xué)時(shí)感受過(guò)自卑與被冷落，我常常告誡自己，不要讓“悲劇”在學(xué)生身上重演。我?guī)總€(gè)班級(jí)時(shí)都會(huì)細(xì)心觀察，以發(fā)現(xiàn)那些特別需要關(guān)注的學(xué)生：成績(jī)差的我激勵(lì)他不拋棄理想、不放棄奮斗；家境貧寒的我勉勵(lì)他人生實(shí)苦，但一定要足夠相信；自卑孤僻的，我開(kāi)導(dǎo)他放飛自我，勇于展現(xiàn)。

我甚至從不避諱于對(duì)這些學(xué)生的關(guān)照。有一位同學(xué)非?？炭?，周末很少回家，留在學(xué)校自學(xué)，但成績(jī)一直不理想。我留心觀察，暗地打聽(tīng)，了解到她留在學(xué)校一方面是因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)，另一方面是因?yàn)榧揖池毢?，少回家可以?jié)省往返學(xué)校的公交車(chē)費(fèi)。而由貧困帶來(lái)的自卑，讓她在與同學(xué)交談中鮮有共同話題，對(duì)其學(xué)習(xí)也帶來(lái)了負(fù)面影響，所以她雖然花了比別的同學(xué)更多的時(shí)間，成績(jī)卻無(wú)起色。了解到這些情況后，我把她塑造成一個(gè)勵(lì)志榜樣在班會(huì)課上宣講，號(hào)召同學(xué)們?yōu)樗杩?。我還常利用晚自習(xí)的時(shí)間輔導(dǎo)她學(xué)習(xí)，并安排了幾個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)好的同學(xué)輪流輔導(dǎo)她。一個(gè)學(xué)期后，她的成績(jī)顯著提升，開(kāi)始主動(dòng)和人交往，我由衷地感到高興。

我逐漸獲得一些榮譽(yù)，諸如縣優(yōu)秀班主任、市優(yōu)秀教師、市優(yōu)秀班主任等；我?guī)н^(guò)很多屆畢業(yè)班，成績(jī)均不錯(cuò)；我關(guān)照過(guò)很多成績(jī)差的、家境貧寒的、自卑孤僻的同學(xué)。我以為這些能彰顯師德，我以為我很優(yōu)秀。

后來(lái)，那位女生大學(xué)畢業(yè)后回來(lái)見(jiàn)我，說(shuō)起當(dāng)年往事，除了表達(dá)感激之情，她還問(wèn)了我一個(gè)問(wèn)題：有沒(méi)有注意到她當(dāng)時(shí)的活躍是刻意的？有沒(méi)有注意到班里有幾個(gè)女生對(duì)她有敵意？我說(shuō)我沒(méi)注意到。她說(shuō)老師你的幫助可能無(wú)意中引起了其他同學(xué)的嫉妒，她們或許會(huì)想，成績(jī)落后、家境貧窮就可以理所當(dāng)然地受到更多照顧嗎？這不也是對(duì)成績(jī)好的、家境普通的同學(xué)的傷害嗎？她說(shuō)她能理解她們的心情，所以她刻意對(duì)這些同學(xué)表達(dá)好感，努力平息她們的怨恨。

我聽(tīng)了五味雜陳，她的這種成績(jī)進(jìn)步、刻意討好被我看成了走出自卑陰影的象征，并被我視為自己的成就。我完全忽視了因?yàn)槲业膸椭屗萑氲钠D難處境，忽視了其他同學(xué)的感受，造成了另一種不公平。那一刻，我忽然發(fā)覺(jué)我成了另一個(gè)“馬老師”。

美國(guó)教育家喬治·華盛頓·卡弗說(shuō)過(guò)，所有學(xué)習(xí)的過(guò)程都是理解關(guān)系的過(guò)程。其實(shí)再放大一點(diǎn)，人類(lèi)所有的活動(dòng)都是建構(gòu)和處理關(guān)系的過(guò)程：一個(gè)人學(xué)習(xí)成績(jī)不好是因?yàn)樗](méi)有理解知識(shí)之間的關(guān)系，一個(gè)人自卑孤僻、情緒管理不好是因?yàn)樗麤](méi)有建構(gòu)好或處理好自己與自己、自己與他人的關(guān)系。

教師的職責(zé)在于傳道授業(yè)解惑，所傳何道、所解何惑，不過(guò)就是兩方面：一是學(xué)習(xí)的道理，一是做人的道理。其目的不就是幫助學(xué)生或建立良好的學(xué)習(xí)聯(lián)系，或建立良好的人際關(guān)系嗎？

教師的師德首先在于建立起教師與學(xué)生的良好聯(lián)系，讓學(xué)生親其師信其言。比如激勵(lì)成績(jī)好的同學(xué)奮發(fā)向上，給他們提供更好的學(xué)習(xí)條件，像馬老師對(duì)待他的“種子選手”一樣；關(guān)心幫助家境貧寒的、自卑孤僻的同學(xué)，改善他們的經(jīng)濟(jì)條件，幫助她們建立自信，像我對(duì)待那個(gè)女生一樣。

教師的師德更在于幫助學(xué)生建立他與知識(shí)、他與自己、他與其他人良好的聯(lián)系。從這個(gè)意義上講，我們更提倡營(yíng)造更好的學(xué)習(xí)環(huán)境、更好的人際互助關(guān)系，來(lái)間接幫助而不是直接幫助學(xué)生建構(gòu)起良好的學(xué)習(xí)聯(lián)系，建構(gòu)起良好的人際關(guān)系。

換句話說(shuō)，教師的師德不僅在于給他知識(shí)，更在于引導(dǎo)他自己習(xí)得知識(shí)；不僅在于給他陽(yáng)光，更在于激發(fā)他自己去尋找陽(yáng)光；不僅在于拉他走出困境，更在于鼓勵(lì)他自己開(kāi)啟心靈之門(mén)。一言以蔽之，真正的師德在于幫助學(xué)生建立起屬于他自己的良好聯(lián)系。

（作者單位：東莞市常平中學(xué)廣東東莞 523570）

責(zé)任編輯 余志權(quán)