本玲

唐憲宗元和十一年（816年），白居易被貶謫九江郡江州司馬的第二年，一個深秋的夜晚，“潯陽江頭夜送客”，正在主客雙方“醉不成歡慘將別”之際，“忽聞水上琵琶聲”，便有了與陌生的琵琶女因音樂而相見的際遇，更因這次邂逅，最終凝聚成耀眼的詩篇《琵琶行》。

對琵琶女的悲劇命運(yùn)，筆者有這樣的思考。

一、階級出身的“原罪”，是琵琶女悲劇的淵藪

琵琶女成長于長安，在詩文中明確的介紹了她的籍貫：“本長安倡女”“自言本是京城女”，并且更明確說“家在蝦蟆陵下住”。

蝦蟆陵，在西安城東南曲江附近，故此街名曰“下馬陵街”。據(jù)說下馬陵的來歷與西漢著名的經(jīng)學(xué)大師董仲舒有關(guān)。他因極力鼓吹“君權(quán)神授”和宣揚(yáng)“大一統(tǒng)”思想以及提倡“三綱五?！倍畹脻h武帝器重。死后，漢武帝下詔為他修建陵墓，并在陵前建起董子祠供人憑吊。唐人韋述在《兩京新記》中記載：“漢武帝至墓前下馬，故曰下馬陵?！被实凵星胰绱?，臣子及董氏門生自不別說，漸漸地便形成了一條不成文的規(guī)矩：無論官民，騎馬乘轎者，凡途經(jīng)董仲舒墓前，必下馬步行——“下馬陵”的名稱便由此而來。又因關(guān)中一帶的人們說話時“下（xi3）”“蛤（h1）”音相諧而傳訛，后來當(dāng)?shù)厝朔窖钥谡Z上也就把下馬陵稱作蛤（蝦）蟆陵了。（據(jù)《唐國史補(bǔ)》）

《長安志》卷九也有類似的記述：“（常樂）坊內(nèi)街之東有大冢，亦呼為蝦蟆陵?！笨梢姶说卦诋?dāng)時即是歌姬舞妓聚居之地。

琵琶女的“家”極有可能不是一般人意義上的“家”，更有可能是她名落“教坊”，成為“倡女”，以京城為故鄉(xiāng)之后所處的地方。

所以，琵琶女的真實身份應(yīng)當(dāng)是一個被納入官署，以表演琵琶為業(yè)，供人娛樂的藝人。

根據(jù)以上所述，琵琶女出身極其低下，在我國封建社會，門第、出身地位決定一個人的社會地位，出身底層的人即使有很高的才華，在事業(yè)上有所成就，也不可能達(dá)到事業(yè)的巔峰，得到社會的認(rèn)可，因為出身卑微本身就是一種“原罪”。這種“原罪”意識是階級社會最大的、也是最劣，但卻在社會階層中頑固的存在著，因為在封建社會里統(tǒng)治階級的思想就是社會的統(tǒng)治思想。因之，琵琶女的悲劇是根深蒂固的，是不可能逃遁的。

二、倔強(qiáng)和自省，加深了琵琶女悲劇的內(nèi)涵

琵琶女“嘗學(xué)琵琶于穆、曹二善才”，甚至“十三學(xué)得琵琶成，名屬教坊第一部。曲罷曾教善才服，妝成每被秋娘妒”。

姿容和天賦俱佳的琵琶女是幸運(yùn)的，得到了名師的真?zhèn)?。“穆、曹”兩位先生，不藏私心，不避傳承，傾其所能，竭力教育，這個女孩子的天賦得到了充分挖掘，以至于年僅13歲就位列“教坊第一部”，作為老師，他們是幸運(yùn)的。

但作為琵琶女來說，不僅不幸運(yùn)，甚至是災(zāi)難的開始！

難以想象，一個13歲的女孩子經(jīng)歷了怎樣的努力，才能達(dá)到這樣的成績?？量痰挠?xùn)練、內(nèi)心的掙扎，她的倔強(qiáng)才是自己出類拔萃的根基。所以，琵琶女的執(zhí)著、堅持，才是她成功的法寶，后天的努力遠(yuǎn)比先天的條件更加堅實。我們不清楚她這樣做的深層原因，但絕對不是為了“五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數(shù)。鈿頭銀篦擊節(jié)碎，血色羅裙翻酒污”。因為她自己對于這樣的生活不喜歡，只是逢場作戲。

“今年歡笑復(fù)明年，秋月春風(fēng)等閑度?！边@是琵琶女最深切而又悲情的控訴。再怎樣努力，也擺脫不了自己作為“倡女”的地位，陪著達(dá)官貴人、花花公子，只能忍悲帶笑，逢場作戲，除此之外，哪有所謂的真正的快樂和幸福，自我和自由?！暗乳e度”，其實就是在每一場尋歡作樂中，醉生夢死而已。

《琵琶行》中的琵琶女不應(yīng)當(dāng)看作一個淪落風(fēng)塵、自甘墮落的女子，在那樣的背景和環(huán)境之下，她不得不把堅韌轉(zhuǎn)化為溫順，悲傷轉(zhuǎn)化為笑臉，內(nèi)斂轉(zhuǎn)化為諂媚。在酒醉之后找到寄托，在瘋狂之后找到真愛！當(dāng)欺騙都不需要借口，琵琶女終于知道，“等閑度”的悲痛遠(yuǎn)超諷刺！

琵琶女“老大嫁作商人婦”，她的丈夫“重利輕別離”，讓她“去來江口守空船”。外人看來，琵琶女的人生總算圓滿。但對于一個還有自我意識的、存在感沒有完全喪失于丈夫，不僅僅需要滿足口實之欲的年老色衰的女子來說，這就是悲痛。她不愿意把悲傷隱藏，她借著沉沉黑夜用她熟悉的琵琶傾訴悲哀。

三、戰(zhàn)爭和動亂，是琵琶女悲劇的社會根源

“暮去朝來顏色故”，是每個人都要面對的現(xiàn)實。年老色衰，人老珠黃是許多女子害怕面對的事實，但自然規(guī)侓如此，不能引發(fā)大家關(guān)于悲哀的共鳴。

“弟走從軍阿姨死”，卻藏著一個時代的隱憂與悲劇，詩人白居易正趕上了這個時代！“阿姨死”“門前冷落”“弟從軍”，表面上看這三個事件沒有必然的聯(lián)系，但實際上卻表現(xiàn)出了盛唐到中唐的時局形勢，以及在這樣的時代背景下千千萬萬人的人生命運(yùn)。

唐朝在唐玄宗天寶年間爆發(fā)安史之亂，自此，從唐太宗貞觀之治到唐玄宗開元盛世，好幾代人的努力在幾年內(nèi)一去不復(fù)返。李唐的國力由盛轉(zhuǎn)衰，人口也開始銳減，這已經(jīng)成為歷史的必然，這也是唐憲宗削藩之戰(zhàn)的歷史大背景。憲宗自小便熟知太宗、玄宗之盛，欲復(fù)大唐之威， 在元和新政初期有計劃地任用了部分的勇武之士，又進(jìn)行了一系列的政治和軍事改革，然后開始了長達(dá)十幾年的削藩戰(zhàn)爭。

這就是琵琶女“弟走從軍”的現(xiàn)實背景。沒有人能夠阻擋大唐王朝的車輪，不論它是走向勝利還是滅亡。但在王朝統(tǒng)治之下的子民，絕對沒有自己選擇的權(quán)利，以個人之力來說，既不能推動，更無法阻攔，琵琶女只能眼睜睜的看著，教坊被拆除，樹倒猢猻散，所有的親人自謀生路。已經(jīng)歷盡滄桑的琵琶女早已流干了眼淚，冷眼看著親人離開，甚至死去，她用哀莫大于心死的態(tài)度，看著自己走向死亡。

四、悼己與悼女的互文，“共鳴”使悲劇意義最大化

這篇優(yōu)秀的詩文，是對琵琶女的事業(yè)悲劇的沉痛悲悼，感情沉郁悲憤，語句鏗鏘金石，寓意入木透背，在哀悼類詩文中絕對上乘之作。這篇詩作名為哀悼琵琶女事業(yè)悲劇，但從創(chuàng)作此詩的緣由來看，實為作者自己和琵琶女有同類的遭遇和感情，因為感同身受，所以有銷魂奪魄的藝術(shù)魅力。在詩句排列和感情噴發(fā)上，琵琶女的超群拔俗的藝術(shù)展現(xiàn)，在語言陳述的背后實際蘊(yùn)含了詩人的熾烈情感，琵琶女的爐火純青的技藝，寓意著詩人政治上的崇高理想和追求。從這一點上來看，作者白居易哀悼琵琶女，實際上是哀悼他自己，悼技藝和悼政治形成了互文之勢。從事業(yè)上兩人同為“天涯淪落人”，從感情上達(dá)到了“相逢何必曾相識”的默契，這種來自心底的“共鳴”，使得《琵琶行》所呈現(xiàn)的悲劇意義，達(dá)到了最高潮，富有穿越時空的意義。

1200多年前，當(dāng)詩人白居易突然闖進(jìn)琵琶女的生活，用最簡單的方式、最真誠的期盼、最平等的態(tài)度、最詩性的眼光，交結(jié)同情，交換理解，交流悲傷，千年不衰，感人至深，其奧秘也許在這里吧。