馬金月

《秋天的懷念》作為回憶性敘事散文名篇，是作家史鐵生在美好青春遭遇癱瘓和至親之人離別兩種“大悲”之后思想徹悟的具體展現(xiàn)，作品中利用“看花”這一細(xì)節(jié)就自然之花與人生之花進(jìn)行對(duì)位思考，通過(guò)“過(guò)去”與“現(xiàn)在”中兩個(gè)“我”的視角交織，在“看花”的過(guò)程中鑄造情感，完成對(duì)母親的懷念與“生和死”的重新審視。因此，“看花”在整篇文章之中具有核心的地位和不可或缺的作用，讀懂了“看花”這一行為，就參透了史鐵生隱藏其中的情感密碼，獲得新的生命感悟。

作家余華曾說(shuō)：“‘活著’這個(gè)詞在中國(guó)的語(yǔ)言中充滿了力量，這種力量不是來(lái)自于喊叫，也不是來(lái)自于進(jìn)攻，而是來(lái)自于忍受，忍受生命賦予我們的責(zé)任，忍受現(xiàn)實(shí)的苦難與幸福?！弊骷沂疯F生在《秋天的懷念》中利用真摯的情感和筆調(diào)，通過(guò)現(xiàn)實(shí)與過(guò)去的對(duì)位思考，以“看花”這一細(xì)節(jié)作為明線，以蘊(yùn)藏其中的“情感”為暗線，明暗交織，自然之花與生命之花相互碰撞，在生活的苦難中找尋“活著”的意義，并借此表達(dá)對(duì)母親的感激與懷念，獲得“向死而生”的崇高哲學(xué)意蘊(yùn)。由此可以發(fā)現(xiàn)，在這篇簡(jiǎn)短的文章中，“看花”這一行為有著獨(dú)特的作用和構(gòu)思意圖，三次“看花”可以解讀出不同的情感內(nèi)涵，“花”為象，情感為“蘊(yùn)”，層層遞進(jìn)，花與人生相互交織，碰撞出絢麗的火花，讓作者及讀者參透“生命”的本質(zhì)意蘊(yùn)，獲得更多活著的力量。

一、初次“看花”——由“死”而“生”

“看花”作為該散文中的“明線”，在整篇文章當(dāng)中一共出現(xiàn)了三次，每一次的出現(xiàn)都帶著一種獨(dú)特的“情感”，是作者生命感悟的真實(shí)體現(xiàn)。由“看花”到“悟情”再到參透“生死”，史鐵生的“看花”也是“看人生”，通過(guò)自然之花的融入，讓讀者更好地讀懂偉大的母愛與親情，看透生命的悲壯與崇高，實(shí)現(xiàn)對(duì)精神的潤(rùn)養(yǎng)。

文中第一次出現(xiàn)“看花”是在文章的開始。作者首先構(gòu)筑了情感宣泄的環(huán)境氛圍，開篇指明了“我”的現(xiàn)狀，也是對(duì)過(guò)去時(shí)空“我”的構(gòu)建與呈現(xiàn)。此時(shí)的“我”已經(jīng)雙腿癱瘓，在美好青春年華雙腿癱瘓無(wú)疑是一個(gè)人生命中最痛苦和絕望的事情。此時(shí)的“我”脾氣異常暴躁，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)毫無(wú)理由地摔打周遭的事物，即使是面對(duì)一些美好的事物如“北歸的雁”“甜美的歌”，都感覺是對(duì)自己的諷刺與挑釁。面對(duì)暴怒無(wú)常的“我”，母親總會(huì)“悄悄的躲出去”，因?yàn)樵谒磥?lái)，此刻任何的勸解都是如此的蒼白無(wú)力，她理解“我”內(nèi)心的苦楚，因?yàn)樗惺苤取拔摇备油纯嗟恼勰?。母親又總是“偷偷”地聽著“我”的動(dòng)靜，在史鐵生另外一篇作品《我與地壇》中有著更為鮮明的闡述，母親是怕“我”想不開，尋短見，母親要用她隱秘而偉大的方式將“我”救贖，尋找活著的意義與價(jià)值——去北?！翱椿ā焙汀白咦摺?。

在后文的敘述中可知，母親是愛花的，在母親看來(lái)，花有著頑強(qiáng)的生命力，有著絢麗的色彩。在母親的內(nèi)心深處，自然之花是生命和頑強(qiáng)的象征，在她看來(lái)花的一生就是人的一生，需要遭遇各種意外和苦難，才能開出美艷的花朵來(lái)。母親希望“我”能從“死”的困境中走出來(lái)，去感受花一樣的“生”，去“好好的活”。而作為兒子，那時(shí)的“我”無(wú)法體會(huì)到母親的良苦用心，直接拒絕了母親的好意，對(duì)母親造成了巨大的傷害，也成為日后永遠(yuǎn)的愧疚，難以釋懷。

二、二次“看花”——由“生”到“死”

“看花”推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展，促進(jìn)了情感的升華，由作者“看花”態(tài)度的變化可以映射出其內(nèi)心的情感心路歷程，二者構(gòu)成明暗交織的敘事范式，增強(qiáng)了文章的藝術(shù)魅力和情感張力。

第二次“看花”是在“我”拒絕了母親以后，母親的病情已經(jīng)非常嚴(yán)重，那時(shí)的“我”是毫不知情和后知后覺的。“我”在窗前看著窗外的景色，滿臉憔悴的母親再次提議帶“我”去“看花”，“我”答應(yīng)了，母親喜出望外并開始收拾行李。在母親眼中，“看花”是一種生命的儀式，要充滿儀式感。在即將實(shí)現(xiàn)希望的同時(shí)，作者文筆陡轉(zhuǎn)，母親突然的離去，讓本該完成的“看花”之行徹底終斷，母親也帶著不安和焦慮離開了她依依不舍的人間。

這里在展現(xiàn)自然之花與對(duì)母親情感的構(gòu)建內(nèi)容時(shí)，史鐵生采用了“錯(cuò)位”的藝術(shù)手法，構(gòu)建了由“生”到“死”的情感密碼。文中提到母親是“喜歡花的”，但是自從兒子癱瘓以后，她伺弄的那些花都死了。兒子由“死”到“生”，完成生命的覺醒與超越；而母親則由“生”到“死”，完成“忍受”這一厚重的人生底色。從某種意義上來(lái)說(shuō)，母親的從“生”到“死”其實(shí)是一種解脫，在這個(gè)艱難的人世間，母親作為一名柔弱的女性，承擔(dān)了雙倍的痛苦，她的離去何嘗不是一種超脫。母親的這條路走得更加艱難或孤獨(dú)，她的猝然離世，也成為了“我”無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾?！翱椿ā背闪四赣H最后的絕唱，她最后用自己的“死”讓“我”重新感受“生”的希望，并產(chǎn)生了一種古希臘“悲劇式”的哲學(xué)意蘊(yùn)。

三、三次“看花”——“向死而生”

“看花”的過(guò)程完成了自然之花與人生之花交合的過(guò)程，通過(guò)這一情節(jié)描繪，過(guò)去的“我”與當(dāng)前的“我”完成合體，感悟母愛與親情，完成自我的成長(zhǎng)與蛻變，由原來(lái)的自暴自棄，通過(guò)母親的感召變得豁達(dá)徹悟，完成母親最大的遺愿——好好地活。在“生”與“死”的對(duì)照之間，通過(guò)自我的努力，完成“向死而生”，找到寫作這一途徑，重新認(rèn)識(shí)生命的價(jià)值與意義，實(shí)現(xiàn)“超我”。

第三次的“看花”發(fā)生在現(xiàn)在的時(shí)空，由“我”和妹妹完成母親的遺愿。母親生前最大的愿望就是她能陪“我”去“看花”，為此母親費(fèi)盡心思，在即將實(shí)現(xiàn)的愿望中含恨離世。而母親的去世成為作者徹底覺醒和頓悟的導(dǎo)火索，這樣的徹悟代價(jià)是如此的大， 在作者失去最寶貴的東西后才能懂得珍惜。這里母親的“死”充滿了“悲劇”意味，增添了整篇文章情感的力量。但是母親用愛和忍受告訴了作者，不要“畏”，要勇敢地面對(duì)生活的苦難和無(wú)法預(yù)知的死亡，從沉淪中振作起來(lái)，回到生命的本真，即海德格爾所謂的“向死而生”。

作者文中最后一次“看花”有著多元且層層遞進(jìn)的主題意蘊(yùn)。表面來(lái)看，“看花”是和自己的妹妹一起，目的是為了完成母親最后的心愿，與自己的妹妹一起“好好的活”；更為深層的內(nèi)涵是對(duì)母親的懷念與懺悔，懂得母親的用心良苦；“看花”的本質(zhì)是參悟人生，作者表面寫各種燦爛的花朵，其實(shí)質(zhì)是寫人生，在抒寫自己對(duì)人生苦難的感悟和態(tài)度(“菊花”有母愛之花和生命之花的雙重深意)。

總之，在《秋天的懷念》這篇文章中，史鐵生在苦難與至親的生離死別中參透生命的本質(zhì)，找到活著的意義與價(jià)值，完成自身“向死而生”的蛻變。整個(gè)人生態(tài)度的轉(zhuǎn)變過(guò)程中離不開對(duì)“看花”這一細(xì)節(jié)的應(yīng)用，表面看作者是在看自然之花，其本質(zhì)是借由自然之花內(nèi)省人生之花，兩者其實(shí)是一回事。但不論是看自然之花還是參悟人生之花，都離不開母親的影響，表達(dá)了作者對(duì)母親的懷念與懺悔，完成了作品情感的構(gòu)建。