朱前珍

白起列戰(zhàn)國時四大戰(zhàn)神之首，他一生七十余戰(zhàn)，攻無不克，戰(zhàn)無不勝，從無敗績。然而他怎么也不會想到，最后會死于自己那張破嘴，一句“秦不聽臣計，今如何矣！”斷送了自己的性命?？v觀白起的成敗，皆由“人心”。

一、崛起于順應人心的軍功爵制

白起者，郿人也。善用兵，事秦昭王。昭王十三年，而白起為左庶長，將而擊韓之新城。是歲，穰侯相秦，舉任鄙以為漢中守。其明年，白起為左更，攻韓、魏于伊闕，斬首二十四萬，又虜其將公孫喜，拔五城。起遷為國尉。涉河取韓安邑以東，到乾河。明年，白起為大良造。攻魏，拔之，取城小大六十一。明年，起與客卿錯攻垣城，拔之。后五年，白起攻趙，拔光狼城。后七年，白起攻楚，拔鄢、鄧五城。其明年，攻楚，拔郢，燒夷陵，遂東至竟陵。楚王亡去郢，東走徙陳。秦以郢為南郡。白起遷為武安君。武安君因取楚，定巫、黔中郡。昭王三十四年，白起攻魏，拔華陽，走芒卯，而虜三晉將，斬首十三萬。與趙將賈偃戰(zhàn)，沈其卒二萬人于河中。昭王四十三年，白起攻韓陘城，拔五城，斬首五萬。四十四年，白起攻南陽太行道，絕之。——《史記·白起王翦列傳》

傳記的開篇，我們除了感受到戰(zhàn)神白起的赫赫戰(zhàn)功撲面而來之外，還看到了戰(zhàn)神的崛起之路。白起一路高歌猛進，從官卑職小的“左庶長”一路升遷，直至被封為“武安君”。白起的崛起，是秦國的神話?？墒巧裨挼恼Q生，也需要滋生的沃土，白起若是生活在春秋或是更早的年代，那么他很難有機會嶄露頭角，更不用說建立不世功勛，封侯拜相了。戰(zhàn)國之前，列國普遍存在“世卿世祿”制度。國家在選拔人才（包括軍事將領）時，實行“親親尊尊”路線，主要在奴隸主貴族中選取，普通士卒無論在戰(zhàn)爭中有多么優(yōu)秀的表現，也只是盡義務而已。這樣的制度無法調動人們建功立業(yè)的積極性。戰(zhàn)國時列國紛紛開始推行變法，廢除“世卿世祿”制度，建立新的軍功爵制，秦是推行軍功爵制最徹底的國家。戰(zhàn)場上你只要英勇作戰(zhàn)，就給你家里分田分地，回來就給你加官晉爵，于是像白起這樣的軍事奇才便有機會脫穎而出。軍功爵制造成了戰(zhàn)國時“宰相必起于州部，猛將必發(fā)于卒伍”的時代特點。而我以為，這樣的制度之所以會有巨大的激勵作用，根本原因就是它洞悉了人“自私”的本性，每個人都有生存和生活的需求，所以“自私”這種天性無可厚非。順應人心而進行的軍事改革也很大程度上彰顯了公平，能者居其位，有功者受其賞。白起正是憑借自己的聰明才智和卓越的軍事才能，受到了穰侯魏冉（秦昭王的舅父）的賞識和舉薦，最后受到了秦昭王的重用，成為國之重器。

二、轉折于令其盡失民心的長平之戰(zhàn)

四十七年，秦聞馬服子（即趙括，“馬服”是其父趙奢所受賜號——引者注）將，乃陰使武安君白起為上將軍。而王龁為尉裨將，令軍中有敢泄武安君將者斬。趙括至，則出兵擊秦軍。秦軍佯敗而走，張二奇兵以劫之。趙軍逐勝，追造秦壁。壁堅拒不得入，而秦奇兵二萬五千人絕趙軍后，又一軍五千騎絕趙壁間，趙軍分而為二，糧道絕。而秦出輕兵擊之。趙戰(zhàn)不利，因筑壁堅守，以待救至。秦王聞趙食道絕，王自之河內，賜民爵各一級，發(fā)年十五以上悉詣長平，遮絕趙救及糧食。

至九月，趙卒不得食四十六日，皆內陰相殺食。來攻秦壘，欲出。為四隊，四五復之，不能出。其將軍趙括出銳卒自搏戰(zhàn)，秦軍射殺趙括。括軍敗，卒四十萬人降武安君。武安君計曰：“前秦已拔上黨，上黨民不樂為秦而歸趙。趙卒反覆。非盡殺之，恐為亂。”乃挾詐而盡坑殺之，遺其小者二百四十人歸趙。前后斬首虜四十五萬人。趙人大震?！妒酚洝ぐ灼鹜豸辶袀鳌?/p>

長平一戰(zhàn)，秦軍一舉殲滅趙軍45 萬人，開創(chuàng)了中國歷史上最早、規(guī)模最大的包圍殲敵戰(zhàn)先例，也奠定了白起被后世尊為一代戰(zhàn)神的基礎。梁啟超考證，整個戰(zhàn)國期間共戰(zhàn)死兩百萬人，白起滅了其中的二分之一。這一戰(zhàn)，使他成為了讓敵人聞風喪膽的戰(zhàn)神，然而同時也給他帶來了一個“人屠”的惡名，他坑殺了40 萬降卒（這個數字有爭議，有學者認為這是整場戰(zhàn)爭趙國死亡的人數，而非坑殺的人數），只將區(qū)區(qū)240 名未成年的俘虜遣返趙國。白起成了殘忍暴虐的殺人魔王、諸侯們的眾矢之的、人民公敵。

白起坑殺降卒的原因，《史記》里作了記載——白起與部下計議說：“先前秦已攻陷上黨，上黨的百姓不愿歸附秦卻歸順了趙國。趙國士兵反復無常，不全部殺掉，恐怕日后會成為災亂?！睆默F實的角度來說，40 萬降卒如何處理，的確是個棘手的問題。一是秦軍孤軍深入趙國，糧草供給不足，如何解決這幾十萬降卒的口糧問題？若是讓秦軍餓肚子而去養(yǎng)活被俘虜的趙軍，勢必軍中生怨、士卒離心。二是如何對40 萬降卒進行有效管控。兵不厭詐，如何保證趙軍不是詐降？如何保證他們不會一旦抓住機會就嘩變倒戈？平安無事地將40 萬人押回秦國實在太難，而且當時白起自己軍中也已傷亡過半，人手不足。三是殲滅戰(zhàn)是白起的一貫做法，也是秦國當時的既定國策。打仗以殲滅敵人的有生力量為主，而非重在攻城略地。如此看來，坑殺是最為簡單有效的方法。但是殺降卒，實在是冒天下之大不韙，也有損秦國的形象，于是白起抱著“我不入地獄誰入地獄”的決心，做了這個惡人，替秦昭王解憂，替秦國背鍋。白起洞悉人性，又善解人意地替秦昭王背負起累累血債，可是秦昭王卻不買他的賬，開始了“坑隊友”的節(jié)奏，白起的人生巔峰也就止步于此了。

三、隕落于天真不懂應侯之心

四十八年十月，秦復定上黨郡。秦分軍為二：王龁攻皮牢，拔之；司馬梗定太原。韓、趙恐，使蘇代厚幣說秦相應侯曰：“武安君禽馬服子乎？”曰：“然?！庇衷唬骸凹磭惡酰俊痹唬骸叭?。”“趙亡則秦王王矣，武安君為三公。武安君所為秦戰(zhàn)勝攻取者七十馀城，南定鄢、郢、漢中，北禽趙括之軍，雖周、召、呂望之功不益于此矣。今趙亡，秦王王，則武安君必為三公，君能為之下乎？雖無欲為之下，固不得已矣。秦嘗攻韓，圍邢丘，困上黨，上黨之民皆反為趙，天下不樂為秦民之日久矣。今亡趙，北地入燕，東地入齊，南地入韓、魏，則君之所得民亡幾何人。故不如因而割之，無以為武安君功也。”于是應侯言于秦王曰：“秦兵勞，請許韓、趙之割地以和，且休士卒。”王聽之，割韓垣雍、趙六城以和。正月，皆罷兵。武安君聞之，由是與應侯有隙?！妒酚洝ぐ灼鹜豸辶袀鳌?/p>

司馬遷評價白起：“白起料敵合變，出奇無窮，聲震天下，然不能救患于應侯（范雎）?！币粋€能橫掃天下、所向披靡的常勝將軍，不可能只憑勇力，他一定智勇雙全，他無人可敵的軍事才能自然包括他對人心的精準把握?？墒菫楹嗡麑ν饬鲜氯缟?，對內卻不能洞悉人心，防范應侯呢？這或許是因為他對秦國忠心赤膽，未料到有人會為了私利以最大的惡意來對付自己。這既是白起的可愛之處，亦是可悲之處，小人勝于敵寇，正所謂明槍易躲，暗箭難防。

長平之戰(zhàn)后，白起本擬乘勝滅趙，這的確是滅趙的大好時機——趙國的軍事主力已經被摧毀，趁勢一舉攻滅都城，指日可待。于是白起揮師圍攻邯鄲，當時光聽到白起這個名號，嚇也能把人給嚇死，果然韓國和趙國驚恐萬分。戰(zhàn)場上不行，就另謀出路。一般這種情況下只能依靠反間計了，歷史上無數次的反間計都證明了人心卑劣之危害。施反間計難度似乎并不高，說辭都是千篇一律的，無非是從人性的自私出發(fā)，推演時局的發(fā)展，說一番“對您有害，對他（被離間的對象）有利”的論調。趨利避害是人的天性（我們把“自私”說得理所應當了），于是中計。韓、趙派蘇代用重金賄賂秦相應侯范雎，并且危言聳聽地勸說：“白起擒殺趙括，圍攻邯鄲，趙國一亡，秦王就可以稱帝，白起也將被封為三公，他為秦攻拔七十多座城，南定鄢、郢、漢中，北擒趙括之軍，雖周公、召公、呂望之功也不能超過他。如果趙國滅亡，秦王君臨天下，那白起必為三公，您能甘心處在白起之下嗎？可到了那時，您即便不愿處在他的下位也會毫無辦法。秦曾經攻韓，圍邢丘，困上黨，上黨百姓皆奔趙國，天下人不樂為秦民已經很久了。今日如果滅掉趙國，秦的疆土北到燕國，東到齊國，南到韓、魏，但秦所得的百姓，卻并沒有多少。還不如讓韓、趙割地求和，不讓白起再得滅趙之功?！庇谑欠饿乱郧乇v、亟需休養(yǎng)為由，請求允許韓、趙割地求和，秦昭襄王便應允了。韓割垣雍、趙割六城以求和，正月皆休兵。白起聞知此事，從此與范雎結下仇怨。

其實雙方結下仇怨并不是始于此時，他們之間的梁子早就結得死死的，只是白起太天真，到這個時候才看明白。白起早年被穰侯魏冉器重，是為知遇之恩。魏冉何許人也？他是宣太后異父同母的長弟、秦昭王的舅舅，對于秦昭王有擁立之功。魏冉曾在秦國獨攬大權，一生四任秦相，然終究因權勢赫赫、功高震主，對秦王政權構成了嚴重威脅，最終被秦王罷免，遷到關外封邑，由范雎代相，最后“身折勢奪而以憂死”于陶邑。那么，問題就來了，白起顯然是屬于和范雎對立的魏冉陣營的，雖然魏冉已經倒臺，但是白起戰(zhàn)功赫赫、如日中天，這必將是范雎的又一個死敵。如此說來，不需韓、趙的賄賂，也無須蘇代的多費唇舌，范雎這個自私自利的小人也會出手破壞白起的不世之功。

照理說，白起對范雎早就應該有所防范才對，可是天真的白起以君子之心，度小人之腹。白起沒有意識到范雎對自己的敵意如此之深，深到可以置國家大義于不顧。所以說，君子是無法理解小人的思維邏輯和陰暗心理的。

四、毀滅于率真不懂秦王之心

其九月，秦復發(fā)兵，使五大夫王陵攻趙邯鄲。是時武安君病，不任行。四十九年正月，陵攻邯鄲，少利，秦益發(fā)兵佐陵。陵兵亡五校。武安君病愈，秦王欲使武安君代陵將。武安君言曰：“邯鄲實未易攻也。且諸侯救日至，彼諸侯怨秦之日久矣。今秦雖破長平軍，而秦卒死者過半，國內空。遠絕河山而爭人國都，趙應其內，諸侯攻其外，破秦軍必矣。不可?！鼻赝踝悦?，不行；乃使應侯請之，武安君終辭不肯行，遂稱病。

秦王使王龁代陵將，八九月圍邯鄲，不能拔。楚使春申君及魏公子將兵數十萬攻秦軍，秦軍多失亡。武安君言曰：“秦不聽臣計，今如何矣！”秦王聞之，怒，強起武安君，武安君遂稱病篤。應侯請之，不起。于是免武安君為士伍，遷之陰密。武安君病，未能行。居三月，諸侯攻秦軍急，秦軍數卻，使者日至。秦王乃使人遣白起，不得留咸陽中。武安君既行，出咸陽西門十里，至杜郵。秦昭王與應侯群臣議曰：“白起之遷，其意尚怏怏不服，有馀言?！鼻赝跄耸故拐哔n之劍，自裁。——《史記·白起王翦列傳》

秦昭王聽從了應侯范雎的建議，在戰(zhàn)爭的關鍵時刻突然大發(fā)慈悲，體恤起常年征戰(zhàn)的士卒來，不合時宜地按下暫停鍵，和韓、趙兩國議和，結果韓、趙出爾反爾，允諾的土地遲遲不肯兌現，惹得秦昭王火冒三丈，于是在結束長平之戰(zhàn)八個月后，又一次派兵出征，再次圍攻趙國首都邯鄲。這次白起不樂意再戰(zhàn)，托病不行。秦昭王以為白起是鬧情緒，于是另派王陵出征。王陵折兵失地，吃了敗仗，秦昭王只好腆著臉來請白起統(tǒng)兵出征。白起之所以之前從無敗績，是因為每次戰(zhàn)前他都會做精準的預判，綜合各種因素，反復考量，不打沒有把握的仗。這一次，白起分析局勢，認為秦國進攻邯鄲不僅無法取得勝利，而且還會陷入腹背受敵的危險境地。一是因為趙國已經利用八個月的時間，在廉頗的領導下恢復了士氣和力量，也堅固了邯鄲的防御工事。二是經歷長平之戰(zhàn)，趙國上下會破釜沉舟，拼死保衛(wèi)自己的家園。三是“且諸侯救日至，彼諸侯怨秦之日久矣”。經過長平之戰(zhàn)，其他諸侯國都看清了秦國殲滅戰(zhàn)的決心和一統(tǒng)天下的野心，出于唇亡齒寒的危機感他們會聯手抗秦。四是“今秦雖破長平軍，而秦卒死者過半，國內空”。秦國殺敵一千自損八百，軍事、經濟的損耗都過大，既然當初沒有一舉攻下邯鄲，如今就真的應該休養(yǎng)生息，恢復國力，整頓好軍隊再出征。五是從地理位置上看，“遠絕河山而爭人國都，趙應其內，諸侯攻其外，破秦軍必矣”。秦國到邯鄲，中間隔著黃河、太行山，長線遠征作戰(zhàn)必須速戰(zhàn)速決，但是秦國當時不具備這種實力，反而會陷入被各諸侯國圍攻的被動局勢。

白起的分析公正客觀，絕無負氣之意，可是秦昭王仍因為早先的勝利而雄心勃勃、忘乎所以。他弄不明白：當初不是你白起堅持要攻下邯鄲的嗎？你說要攻打就可以攻下，現在只隔了八個月，我說要拿下，就有千難萬險了？是不是你不給我面子？是不是嫌我沒有給足你面子？于是秦昭王親自登門邀請白起出山，又派相國大人范雎登門致歉，一而再，再而三，誠意滿滿。誰知白起給臉不要臉，一再稱病。秦昭王的無名怒火無處發(fā)泄：真以為沒你不行嗎？于是秦國派出了長平大戰(zhàn)的前期總司令王龁出征，指揮圍攻邯鄲的戰(zhàn)役。結果戰(zhàn)局的發(fā)展跟白起的預料分毫不差，秦軍內外交困、腹背受敵，慘敗而歸。

至此，白起應該敏銳地嗅到不利于自身的危險信號，夾起尾巴做人才對，因為秦軍失利，他的“神預言”不幸成了現實。秦昭王已惱羞成怒，誰敢再逆龍鱗？可是率真的白起卻說了句把自己送入地獄的話。他竟口無遮攔地說：“秦不聽臣計，今如何矣！”瞧瞧，不聽我的話，現在怎么樣了？這句話是大實話，但是白起說得太率真了，他在打秦王的臉，那還能有好果子吃？秦昭王認為，如果白起出征，應該能夠取得勝利，因為白起從來不會失敗啊，八個月前不就差點攻下了邯鄲嗎？如今，他非但不出力，讓秦國蒙受奇恥大辱，還在邊上說風涼話，是可忍孰不可忍？于是“秦王聞之，怒，強起武安君，武安君遂稱病篤。應侯請之，不起”。這也許是秦昭王最后的耐心了，他還是寄希望于白起，此時白起若能披掛上陣，也許事情還有轉機，但是白起已嚴密論證過，確認這場戰(zhàn)爭沒有勝利的可能，所以他再次拒絕了秦昭王。他拒絕了參與必敗的戰(zhàn)爭，也拒絕了自己的生機。盛怒之下的秦昭王把白起直接降為平民，后又聽范雎說白起“怏怏不服，有余言”，于是下令拋出一把寶劍，賜白起自刎。白起嘆息：“我何罪于天而至此哉！”但君要臣死，不得不死，白起也只能交出自己的性命。

面對敵寇，常勝將軍白起能忖度對方詭譎的人心，處處設防，步步為營；但是面對秦王和應侯之流，他一片赤膽忠心，率真坦蕩，毫不設防，卻招來了殺身之禍。他可以精準地預測戰(zhàn)事發(fā)展，準確預判“國際形勢”；卻難以意料自己托病不出征也是死罪。他看不到人心險惡，積毀銷骨；沒有料到秦昭王對自己的忌憚嫉恨之心已無可挽回。白起人生的悲劇結局，把深刻的教訓和深沉的思索留給了后人。