……我不愿死在一座涼亭里
因暴食和炎熱,
而寧愿網(wǎng)住一只神奇的蝴蝶
在野外的某個(gè)山巔。
——納博科夫:《致薇羅契卡》,納博科夫著《致薇拉》,人民文學(xué)出版社,2017,第508—509頁(yè)
甲板上,一個(gè)男子,穿著長(zhǎng)袍,
沐浴著光輝——這是我。
——納博科夫:《瑣事》,同上書(shū),第108頁(yè)
回首往昔,就是讓世界停止,就是聞
而我小學(xué)時(shí)代夾竹桃的氣味不好聞……
只是多年后想起有一種1919年的味道——
(弗拉基米爾!雅爾塔這里發(fā)現(xiàn)了眼灰蝶!)
隨著這味道,我成長(zhǎng)為二十一世紀(jì)的良民
我“一個(gè)古風(fēng)愛(ài)好者,在你約定的時(shí)刻”
打開(kāi)了你的詩(shī)集,每當(dāng)黃昏星降臨
我都會(huì)一再地讀你的《初戀》和《燕子》……
“像在中學(xué)時(shí)代傾斜的課桌上”,你的?
不,也是我的,在重慶市大田灣小學(xué)
我也和你一樣懷疑過(guò)政治正確的數(shù)學(xué);
春游,我也緩緩地鋪開(kāi)過(guò)一張地圖……
挎過(guò)深綠色的軍用水壺,觀看過(guò)燕子……
那時(shí)我還不懂得世界是在云游中創(chuàng)造的
但我已感到“兒童向集體生活的過(guò)渡”
如今深夜的羅斯環(huán)繞在四周,你的
仍然也是我的,“林蔭道盡頭,小橋旁,
白樺與白楊樹(shù)葉都有反光”,而樅樹(shù)
來(lái)自東德?瑪申卡呀,那時(shí)我剛到柏林
——“像風(fēng)、像海,更像奧秘?!?/p>
如今我六十歲了,夜半驚醒,黎明嗜睡,
下一分、下一小時(shí)、下一年、下一個(gè)時(shí)代——
“我早忘了玻璃下面的詩(shī)頁(yè)將永存,
可那涂改處曾閃爍如電,地獄般疼痛!”
可我越寫(xiě)越少,我的提琴已患了重病。
如今我在此與你交談。再見(jiàn)吧,再見(jiàn),
這風(fēng)來(lái)自往昔……1919年4月17日,
我未來(lái)的讀者,你看到我了嗎?我正從
甲板起身眺望博斯普魯斯海峽的曙色——
但愿你能認(rèn)出我、看清我而不是想象我。
注:詩(shī)中引號(hào)內(nèi)句子,引自南開(kāi)大學(xué)谷羽教授惠寄的《納博科夫詩(shī)選》,在此,要特別向谷羽教授的譯文表示感謝。
3411500589299