張金鳳
早晨上班經(jīng)過(guò)護(hù)城河岸,在花木交易區(qū),看見(jiàn)大棚培育的鮮花散布在土里土氣的舊物之間,甚是生動(dòng),我便買(mǎi)來(lái)幾盆。小巧的花盆里,盛開(kāi)著毛茸茸的紅色小花。這種花在童年時(shí)的鄉(xiāng)村很多見(jiàn),它們?nèi)~子碧綠、花開(kāi)紅艷,且日久不凋,鄉(xiāng)下人管這種花叫“長(zhǎng)壽梅”?!伴L(zhǎng)壽”是說(shuō)這花好養(yǎng)活、花期長(zhǎng);稱(chēng)它為“梅”,大概是它開(kāi)在冬天吧。
我興沖沖地把幾盆長(zhǎng)壽梅帶到辦公室,每個(gè)同事的桌角放一盆。已是寒冬,小城萬(wàn)物蕭瑟,這一簇簇鮮艷的“梅花”,在桌案上火焰一般跳躍。同事們都很高興,王老師大贊:“以前是抬頭看見(jiàn)一堆資料,現(xiàn)在好啊,抬頭看見(jiàn)花!”抬頭看見(jiàn)花,多么好的意境!當(dāng)伏案勞作,忙到頭昏眼花、筋疲力盡時(shí),一抬頭,見(jiàn)桌案上一盆小小的長(zhǎng)壽梅生機(jī)盎然地開(kāi)著,多么令人歡喜!這長(zhǎng)壽梅葉子碧綠濃密,幾朵花鮮潤(rùn)地高出葉浪,像一些小手臂在跟你打招呼,數(shù)朵花參差地插在葉子間,有環(huán)佩丁當(dāng)般的美感??吹酱?,心情怎能不澄澈、明朗、欣悅?肩疼、頸酸、眼累、心乏等等,都被這一盆小花兒給疏解了。
我的一位女性好友,每次出門(mén)必然化妝并衣著講究,尤其是在冬天,她穿著色彩艷麗的大衣,裹著飄逸的絲巾,戴著考究的帽子。她笑著說(shuō),我要給生活開(kāi)朵花!其實(shí),她是被花治愈的人。幾年前,她生病在家,大家都很擔(dān)心她。有一天,她走到窗前,突然看見(jiàn)光禿著枝丫的玉蘭開(kāi)花了,那玉蘭將一柄花枝探進(jìn)她的窗框,像畫(huà)一樣美好。那初綻的玉蘭花點(diǎn)燃了她,她的內(nèi)心一點(diǎn)點(diǎn)融化,從那天開(kāi)始,她迅速康復(fù)。她還告訴我一個(gè)細(xì)節(jié),當(dāng)看見(jiàn)玉蘭花開(kāi)的那個(gè)上午,她推開(kāi)窗子,樓下一個(gè)女孩正在仰頭看花,目光對(duì)視時(shí),給了她一個(gè)真誠(chéng)甜美的微笑,這笑和花都是治療她的藥引子。所以,她現(xiàn)在也想成為一枝花,開(kāi)在嚴(yán)寒的冬天里,把別人心里的冰融化。
一日,孩子在陽(yáng)臺(tái)喊:“快看,‘黑森林’開(kāi)花了!”“黑森林”是我家旁邊的原生態(tài)植物園,里面有很多落葉植物,到冬天全都褪去葉子,赤裸著黑乎乎的粗裂枝干,風(fēng)景單調(diào)得很。眼下隆冬天氣,“黑森林”怎么會(huì)開(kāi)花?我從陽(yáng)臺(tái)看過(guò)去,那些黑乎乎的樹(shù)枝上,還真是閃閃爍爍地“開(kāi)”著不少“花”,有的像桃花般粉紅,有的像石榴花般鮮艷,也有像迎春花一樣金燦燦的,花朵間還有些綠色葉子,看起來(lái)春光燦爛。我忍不住好奇,就去看個(gè)究竟。遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)一個(gè)老人手里拿著“花”往樹(shù)枝上綁。見(jiàn)我看她,便笑著解釋?zhuān)骸皵€下的禮品盒、包裝紙,都那么新,那么鮮艷,不如做成花兒,讓它們?cè)匍_(kāi)一次。”讓我驚異的是,老人竟然是植物園大門(mén)口衛(wèi)生間的看護(hù)人。她和老伴一起來(lái)我們小城打工,就住在衛(wèi)生間旁邊的小儲(chǔ)物間里。衛(wèi)生間周?chē)急凰詽M(mǎn)了花,嬌艷的鳳仙花和高大的蜀葵、美人蕉開(kāi)得春光流瀉,惹人注目。我曾看到在小儲(chǔ)物間里,她和那穿環(huán)衛(wèi)工作服的老伴坐在馬扎上喝酒、吃餃子,兩個(gè)老人都幸福滿(mǎn)滿(mǎn)的樣子。我?guī)椭先送鶚?shù)枝上綁花兒時(shí)想,這些包裝紙大約是她老伴撿來(lái)的吧,但是用它們做出的花兒卻一樣的光彩絢麗。
再?gòu)年?yáng)臺(tái)上眺望,那一樹(shù)樹(shù)花讓我無(wú)比溫暖,那個(gè)往樹(shù)上綁花的老人似乎也成了一朵花,她和那些花兒像一輪月亮,照著我和更多人的夢(mèng)。
我還曾走進(jìn)一個(gè)孤寡老人的家,他的腿病使他行走艱難,病發(fā)時(shí)下不了炕,出不了屋子。他的屋子狹暗,但窗臺(tái)上擺滿(mǎn)了各種各樣的木花。他將樹(shù)枝削掉外皮,削出一層層薄片,翻卷開(kāi)來(lái)像層層花瓣。他拿顏料將那些“花兒”染上各種鮮艷的顏色,然后“栽”在窗臺(tái)那一塊長(zhǎng)滿(mǎn)孔洞的皺麻石上。坐在木花旁邊的他樂(lè)呵呵的,不見(jiàn)困頓之情?,F(xiàn)在想來(lái),那些生動(dòng)的色彩是他為自己制造的陽(yáng)光和火焰,用來(lái)溫暖、照耀自己。當(dāng)他被病痛折磨的時(shí)候,他從苦悶里抬起頭的剎那,看見(jiàn)的是鮮艷的花,是人人期待的春天。
抬頭看見(jiàn)花!這非常值得期待。在喧囂忙碌的生活里,累了、乏了、倦了的時(shí)候,猛然一抬頭,與一樹(shù)花對(duì)視,這是多大的幸福啊!但四時(shí)有序,花開(kāi)有時(shí),那一樹(shù)花開(kāi)常常被急驟的風(fēng)雨打落,被嘈雜的市聲淹沒(méi),在沒(méi)有花開(kāi)的時(shí)節(jié),樂(lè)觀的人們從不等待,他們用自己的雙手和智慧,用純潔而向美的心靈去創(chuàng)造,讓寒冬開(kāi)花,讓枯枝開(kāi)花,讓石頭開(kāi)花……
(選自《人民日?qǐng)?bào)》2020年2月5日,有刪改)
技法鑒賞
文章構(gòu)思巧妙,作者從散布在“土里土氣的舊物之間”的幾盆“長(zhǎng)壽梅”寫(xiě)起,不僅寫(xiě)了自然界中美麗的鮮花,也寫(xiě)了人們創(chuàng)造出來(lái)的紙花、木花,這些花都能夠帶給人們希望和幸福;還寫(xiě)了心靈像花一樣美麗的人,如女性好友、微笑的小女孩、進(jìn)城務(wù)工的老夫婦、有腿病的孤寡老人,贊美了他們樂(lè)觀的人生態(tài)度、智慧的雙手和純潔美好的品質(zhì)。
生動(dòng)的語(yǔ)言是文章的一大特色。如寫(xiě)玉蘭花,“那玉蘭將一柄花枝探進(jìn)她的窗框,像畫(huà)一樣美好”,一個(gè)“探”字,運(yùn)用了擬人的手法,賦予玉蘭花人的情態(tài),仿佛這玉蘭花是主動(dòng)從窗外進(jìn)入窗內(nèi)的,要給病中的人帶來(lái)希望和喜悅。又如寫(xiě)木花,“他拿顏料將那些‘花兒’染上各種鮮艷的顏色,然后‘栽’在窗臺(tái)那一塊長(zhǎng)滿(mǎn)孔洞的皺麻石上?!薄霸浴弊衷臼切稳菰苑N真正的植物,這里用來(lái)形容老人自制的木花,是將假花當(dāng)成了真花,老人生活在“無(wú)花”的環(huán)境中,但他用樂(lè)觀積極的心態(tài)創(chuàng)造出了屬于自己的花,體現(xiàn)了老人對(duì)花、對(duì)生活的熱愛(ài)。