亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        楊煉:構(gòu)建詩意的空間

        2022-02-19 05:26:57河西
        檢察風(fēng)云 2022年1期
        關(guān)鍵詞:長(zhǎng)詩顧城護(hù)照

        河西

        楊煉

        楊煉,著名詩人,“朦朧詩”代表人物之一,20世紀(jì)80年代即在中國(guó)詩歌界產(chǎn)生重大影響。作品有《鬼話》《大海停止之處》等,曾獲意大利國(guó)際詩歌獎(jiǎng)、意大利諾尼諾國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。

        我父母當(dāng)時(shí)在中國(guó)駐瑞士使館工作,他們是1949年后第一批派駐國(guó)外的外交官。我不是六歲才回國(guó),而是不到一歲,就被父母裝在籃子里“提溜”著,從瑞士飛到東歐,經(jīng)西伯利亞鐵路回中國(guó)的。

        我插隊(duì)、喜歡文學(xué)、嘗試寫作,純?nèi)皇莻€(gè)人愛好,不知道,也沒接觸過所謂北京地下文學(xué)圈。那時(shí)要認(rèn)識(shí)他們很簡(jiǎn)單,按照油印本上寫的地址,自己找去就是了。我至今記得那個(gè)夜晚,和顧城一起冒著小雨探訪《今天》編輯部東四十二條72號(hào)。破舊的門樓,昏暗燈光中的堂屋里赫然放著一架油印機(jī)。那些神奇的詩歌就是從這兒誕生的呀!“大師”芒克煞有介事地指點(diǎn)著顧城顫巍巍地掏出習(xí)作。這種神圣感直到大家都餓了,才隨著一盆面條的熱氣煙消云散。

        《諾日朗》的誕生,有80年代作為一種精神鄉(xiāng)愁的內(nèi)在邏輯。創(chuàng)痛帶來追問的能量,“尋根”即反思。我們的幸運(yùn)是那時(shí)代有種生命和思想的天然吻合。年輕的生命力猛烈沖撞著社會(huì)和文化心理的結(jié)構(gòu),要突破它們,還原鮮活的能量。正是這個(gè)潛意識(shí)的沖動(dòng),讓我們走出城市,去到鄉(xiāng)野或偏遠(yuǎn)蠻荒之所,借得大自然的原創(chuàng)力,并將其注入詩歌的形式創(chuàng)造,走出了一條不同于中國(guó)數(shù)千年抒情詩傳統(tǒng)的路。今天看來,《諾日朗》的語言仍是稚嫩的。它有意思的是,用多重聲調(diào)建立起空間的結(jié)構(gòu),去呈現(xiàn)一種有深度的詩意。它拋棄了意識(shí)形態(tài)式的“反對(duì)”什么,而整體“打開”了我們的精神世界。這條思路,也直接延續(xù)到了現(xiàn)在。你不滿意周遭的現(xiàn)實(shí)或文學(xué)嗎?別抱怨,就去創(chuàng)造讓你(和別人)滿意的東西吧!

        《幸存者》之名,自有其根據(jù)。從1978到1987將近十年,考驗(yàn)著我們這一代人的真正質(zhì)地:我們真有創(chuàng)造歷史的能力嗎?抑或,那歷史的激情其實(shí)是幻象?一個(gè)反證,當(dāng)我們從“地下”到了“地上”,一番出名、出版、出國(guó)后,詩的深度力度卻越來越弱,重復(fù)因襲,平面滑動(dòng),比比皆是。所以“幸存者”的宗旨,就是對(duì)抗精神之死。我們對(duì)成員的篩選準(zhǔn)則,也如同后來我參與的一系列項(xiàng)目(如主編英譯當(dāng)代中文詩選《玉梯》),只論作品,不管名聲。為此得罪人(包括朋友),在所不惜。那種主動(dòng)返回“地下”的感覺真好。我記得和唐曉渡酷暑中渾身大汗地在我北京的家里噴繪首期《幸存者》雜志的封面,吸入的化學(xué)氣味就像詩意之甜美。因?yàn)?,這里有我們珍視的真人生之意義所在。

        當(dāng)時(shí)澳大利亞駐北京大使館文化參贊周思是作家,更是我的好友。他家的晚會(huì)經(jīng)常是北京藝術(shù)圈朋友們最瘋狂的聚集地。當(dāng)時(shí)有個(gè)澳大利亞和中國(guó)作家交流的項(xiàng)目,周思認(rèn)為不如讓我去見識(shí)一下那片土地。我接到邀請(qǐng)后,辦護(hù)照遇到阻撓,幸虧周思每天一電,追問“為什么還不發(fā)護(hù)照”?一直堅(jiān)持到藝術(shù)節(jié)開幕的前幾天,領(lǐng)導(dǎo)叫我去,把一本護(hù)照扔在桌上,我打開一看,出生地是錯(cuò)的——寫著“北京”。管他呢,反正一年后就回來。結(jié)果,這一錯(cuò)錯(cuò)到現(xiàn)在:我今天持有的護(hù)照上,出生地都是“北京”。這也算我經(jīng)歷的一個(gè)小注腳吧。我們?nèi)松男W(xué)性質(zhì),一出生就注定了!

        《大海停止之處》寫于1993年六七月,顧城十月去世的。新西蘭的朋友們一個(gè)電話打給我,告知噩耗。那晚,我和友友輾轉(zhuǎn)反側(cè),無法成眠。痛惜之余,也有自責(zé),我覺得倘若當(dāng)時(shí)我在奧克蘭,顧城可像當(dāng)年追謝燁時(shí)那樣,來我這兒說說,或許不會(huì)極端至此。再進(jìn)一步,我痛感生命何止“無?!?!這種感受,在我后來的自傳體長(zhǎng)詩《敘事詩》中,被概括成一些句子:大歷史如何卷入個(gè)人生活;由是,個(gè)人內(nèi)心如何成為歷史的深度。海外漂流,真是對(duì)一個(gè)人質(zhì)地的檢驗(yàn)。你是喋喋抱怨那種“無根”,還是由此辨認(rèn)出人生漂泊的本性,并建立“沒有不殘忍的美”的信念。1993年,是一個(gè)坎,一個(gè)決定時(shí)刻。你要么被壓碎,陷入徹底茫然,要么整個(gè)重建自己的人生結(jié)構(gòu)、寫作結(jié)構(gòu),從此活在另一個(gè)境界上。對(duì)于我,《大海停止之處》畫下了這個(gè)標(biāo)點(diǎn)。

        我為自己很早就關(guān)注“傳統(tǒng)”感到幸運(yùn)。因?yàn)?,那恰恰不是“神秘文化”,而是一種深層思維的方式,蘊(yùn)含在我們的生活里,甚至操縱著我們的現(xiàn)實(shí)。反思中國(guó)現(xiàn)實(shí)若不深及傳統(tǒng),等于沒有反思。反思傳統(tǒng),同時(shí)就意味著現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的創(chuàng)造性。它的著眼點(diǎn),絕非“過去”,而是當(dāng)下,甚至將來?!抖Y魂》《西藏》剝開時(shí)間的幻象,暴露出人的根本處境?!洞蠛MV怪帯贰锻膱A》,更讓詩歌返回“人類唯一的母語”,通過構(gòu)建詩意的空間,囊括一切時(shí)間。最終以語言(甚至語言學(xué))的深度,驗(yàn)證思想的深度。這當(dāng)然是我的個(gè)人詩學(xué),但它也從漢語里獲得了深刻的啟示,例如漢字的非時(shí)態(tài)性,以及它具有的形式、結(jié)構(gòu)的空間性。我得說,困境以及我們對(duì)困境的意識(shí),是我們最寶貴的財(cái)富。它不僅激發(fā)出我們對(duì)自身的感覺,也在全球化語境中,激發(fā)著世界追問自身的能量。

        懷疑一種詩歌形式,猶如懷疑母雞為什么存在。我認(rèn)為,每種詩歌形式,內(nèi)在設(shè)定著詩人挑戰(zhàn)自身的方式。而當(dāng)代長(zhǎng)詩,詩學(xué)上本質(zhì)上內(nèi)含著對(duì)三千年漢語抒情詩傳統(tǒng)的反思。古典抒情詩的短小、散碎、隨處宣泄、淺嘗輒止,以形式精美偷換思想深度,優(yōu)雅地處決了個(gè)性與力量,以及后來歷代詩人自我更新的能力。當(dāng)代長(zhǎng)詩,一言以蔽之,就是要重新發(fā)出自己的天問。當(dāng)然,要說清楚,長(zhǎng)詩不僅僅等于“長(zhǎng)”,它的核心是深。因此,要求詩人人生經(jīng)驗(yàn)、哲學(xué)思維、詩學(xué)創(chuàng)造力的整體成熟。海子去世過早,我覺得他才華出眾,但可惜提純才華的必要?dú)v練,沒來得及完成。

        不停驗(yàn)證“之前”的寫作,不夠深刻鋒利,就刪除它們。我覺得,把藝術(shù)當(dāng)作詩歌的外延來考慮。我每一部作品,都是一個(gè)“思想——藝術(shù)”的項(xiàng)目,詩歌和藝術(shù)以此貫通。

        編輯:薛華? icexue0321@163.com

        猜你喜歡
        長(zhǎng)詩顧城護(hù)照
        獻(xiàn)給這個(gè)世界我們未知的——讀龔學(xué)敏長(zhǎng)詩《三星堆》
        鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:05:30
        遠(yuǎn)和近
        北方人(2021年14期)2021-07-15 03:36:16
        雨后
        遠(yuǎn)和近
        北方人(2020年5期)2020-07-09 06:18:23
        我們?nèi)ふ乙槐K燈
        如果護(hù)照快過期,如何保住有效簽證?各國(guó)規(guī)定有不同
        重慶與世界(2017年4期)2017-11-22 00:39:58
        2016全球護(hù)照排行榜
        海外星云(2016年7期)2016-12-01 04:18:11
        王舍城(長(zhǎng)詩)
        一個(gè)人的成都北站(長(zhǎng)詩)
        易卜生長(zhǎng)詩《在高原》的自然意象
        毛片免费在线播放| 日韩人妻大奶子生活片| 中文字幕一区二区三区四区| 成人大片免费观看视频| 亚洲欧洲日产国码av系列天堂 | 色偷偷亚洲第一综合网| 日本久久大片中文字幕| 东北熟妇露脸25分钟| 九九在线中文字幕无码| 国产精品久久国产精品99| 97久久精品午夜一区二区| 国产伦精品一区二区三区四区| 日韩精品一区二区亚洲av性色| 国产黄色一区二区在线看 | 国产人妻人伦精品1国产盗摄| 97免费人妻在线视频| 欧美洲精品亚洲精品中文字幕| 中文字幕有码在线人妻| 国产成人精品无码免费看| 精产国品一二三产品蜜桃| 日本黄页网站免费大全| 五码人妻少妇久久五码| 精品少妇一区二区三区免费| 国产真实乱对白精彩久久老熟妇女| 亚洲精品久久久久中文字幕二区| 国产成人精品自在线无码| 激情亚洲的在线观看| 国产成人久久精品二区三区| 亚洲精品宾馆在线精品酒店| 48久久国产精品性色aⅴ人妻 | 亚洲女初尝黑人巨高清| 国产女高清在线看免费观看| 成人亚洲av网站在线看| 亚州国产av一区二区三区伊在| 免费观看性欧美大片无片| 亚洲精品成人av观看| av成人综合在线资源站| 99在线精品视频在线观看 | 精品国产一区二区三区毛片| 一区二区三区中文字幕在线播放| 中文字幕一区日韩精品|