杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校 楊文玫
圖/視覺(jué)中國(guó)
在五谷中,“稷”的身世和形態(tài)都比較神秘而又模糊,至今我們都沒(méi)弄明白它到底屬于哪種谷物。有人認(rèn)為稷就是黍的不黏者,黍和稷屬于同一種谷物;有人認(rèn)為“稷”就是粢、高粱;也有人認(rèn)為“稷”就是粟。
許慎《說(shuō)文解字》:“稷,齊(齊)也。五谷之長(zhǎng)。從禾,畟聲?!痹谠S慎看來(lái),“稷”和“齊”是屬于同一作物。后來(lái)發(fā)現(xiàn)甲骨文中有“貞我受黍年”和“貞我受年”的卜辭(《甲骨文合集》9946正面乙片局部,見(jiàn)右圖)?!笆苁蚰辍焙汀笆苣辍眱墒峦罚⒊霈F(xiàn)在同一片甲骨上。所以,有專(zhuān)家斷定,這個(gè)符號(hào)可能就是“稷”或“齊”的初形。從卜辭語(yǔ)句結(jié)構(gòu)來(lái)看,把視作一種作物,并斷定它可能是與“黍”對(duì)應(yīng)的“稷”字是合理的。在《詩(shī)經(jīng)》等典籍中確實(shí)常見(jiàn)“黍”和“稷”并舉。比如,“我黍與與,我稷翼翼”(《詩(shī)經(jīng)·小雅·楚茨》)。但是,從字形來(lái)看,上半部分像是作物植株,下半部分是“田”字。這樣的構(gòu)字方式與“禾”“穀”“稻”“黍”等表谷物的漢字完全不同,它所呈現(xiàn)的是作物根植于“田”的生長(zhǎng)狀態(tài),用它來(lái)表現(xiàn)所有種植于“田”的作物似乎都是合適的。還有專(zhuān)家認(rèn)為,的上半部分“穗大如帚”像是高粱,于是就認(rèn)定是高粱。這樣先模擬結(jié)論,然后根據(jù)結(jié)論放大對(duì)上半部分形狀的想象,就像是探案里的“有罪推定”,實(shí)在不可取。
漢字的發(fā)展和演變基本上都有其可追蹤的形態(tài)和軌跡?!褒R”由“禾”和兩個(gè)部件構(gòu)成,其構(gòu)形如穧、櫅、薺、霽、劑等,應(yīng)屬于形聲字;是由和“田”兩個(gè)部件構(gòu)成,其構(gòu)形如番、畬等,它有可能是屬于會(huì)意兼形聲。我們也不妨將視作的簡(jiǎn)化版,但是“禾”“田”是兩個(gè)古老的漢字,其意義和用法的界線是清晰的。如不考慮“禾”和“田”偏旁的意義,強(qiáng)行將視作“齊”,并確定無(wú)疑地認(rèn)為“稷,齊也”,這恐怕不是非常妥當(dāng)。
金文
楚簡(jiǎn)
小篆
從現(xiàn)存可靠文獻(xiàn)資料來(lái)看,“稷”的字體形態(tài)主要是金文和楚系簡(jiǎn)帛文字。它們或以“禾”為偏旁,或以“礻”為偏旁(見(jiàn)上圖)。以“禾”為偏旁的漢字,常常與作物有關(guān);以“礻”為偏旁的漢字,往往與祭祀或神祇有關(guān)。這是常識(shí)。在金文和楚系簡(jiǎn)帛中的“稷”字,“禾”“礻”兩種偏旁并存,常以“社稷”“后稷”“鬯,一稷一?!钡仍~句的方式出現(xiàn)。這些詞句中的“稷”字多與祭祀、神祇和祭祀品有關(guān)。這些“稷”字右邊的符號(hào)變化不大,如、、、等,它們的基本形狀就像是甲骨文中的(鬼)字。所以,有人進(jìn)一步分析認(rèn)為,“稷”字右邊是一個(gè)“女鬼”。從、、、等幾個(gè)符號(hào)的下半部分形態(tài)來(lái)看,的確有、(女)的特質(zhì)。我們?cè)谶@里姑且不論、、、等是男鬼還是女鬼??傊梆ⅰ弊掷镱^可能有“鬼”。
后土為社;稷,田正也。有烈山氏之子曰柱,為稷,自夏以上祀之。周棄亦為稷,自商以來(lái)祀之。(《左傳·昭公二十九年》)
昔烈山氏之有天下也,其子曰柱,能殖百谷百蔬;夏之興也,周棄繼之,故祀以為稷。(《國(guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)上》
稷,五谷之長(zhǎng)也,故立稷而祭之也。(《白虎通·社稷》)
當(dāng)然,這些無(wú)疑都是傳說(shuō)或是類(lèi)神話的“故實(shí)”。但是這些“故實(shí)”,基本上清晰地說(shuō)明了“稷”原為官名,就是具體管理農(nóng)業(yè)及生產(chǎn)的官員;因周始祖棄曾當(dāng)過(guò)“稷”官,后人“祀以為稷”。至于“稷”如何成為“五谷之長(zhǎng)”,可能是古人為祈求福報(bào),封土祭稷,“社神”“稷神”并祭,后來(lái)“社稷”又被用于借指國(guó)家,因此也就順勢(shì)提高了“稷”的地位,“稷”也就由官員、谷神蛻變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)生活中的“五谷之長(zhǎng)”。也有可能是到漢代,人們誤以為“黍”就是“稷”,黍稷同種。
其實(shí),“稷”字表示谷物是在西周以后的事,在商代“稷”字只是一個(gè)地名而已。徐中舒先生在《甲骨文字典》中所引的“戊午卜貞王田于稷”這條甲骨卜辭中的“稷”字,就是一個(gè)地名,即王打獵的地方?!梆ⅰ痹诠糯浼凶鳛榈孛?,多指春秋時(shí)的古地名。其中比較著名的有兩處:一是指春秋晉地,即現(xiàn)今山西稷山縣。此地有一座山叫“稷神山”(俗稱稷王山),山上有“稷神廟”。相傳后稷就是在這里教百姓種植百谷百蔬的。二是指春秋時(shí)齊地,即現(xiàn)今山東淄博市臨淄西北的稷山。在齊國(guó)都門(mén)即“稷門(mén)”之外,有一個(gè)始建于齊桓公、興盛于齊宣公的著名學(xué)府——“稷下學(xué)宮”?!梆⑾聦W(xué)宮”招攬當(dāng)時(shí)各學(xué)派的名流,鼓勵(lì)他們自由講學(xué),放膽議論,學(xué)術(shù)思想空前活躍。這些名流也被稱為“稷下先生”。“稷下”也成為當(dāng)時(shí)各學(xué)術(shù)名流所向往的理想高地。晉陶淵明也曾感慨:“厭聞世上語(yǔ),結(jié)友到臨淄。稷下多談士,指彼決吾疑?!保ā稊M古(其六)》)
“稷下”早已無(wú)學(xué)宮,但各地稷山依然還在,稷神廟也或毀或建??墒?,至今我們還是沒(méi)有弄明白“稷”為何物,“稷”又是如何從地名、官名、稷神名蛻變?yōu)椤拔骞戎L(zhǎng)”的。細(xì)看“稷”字模樣,這家伙確實(shí)有點(diǎn)兒鬼頭鬼腦的。