張金鳳

散文《項脊軒志》是明代著名的散文家歸有光所寫，通過對生活瑣事的描寫和對庭院、屋宇的描述，表達了作者內(nèi)心對家道衰落的惋惜之情。而人物的刻畫，又抒發(fā)出作者對死去的祖母、母親和妻子的深切懷念之情。文中的悲情猶然可見，可是作者的“可喜”之情，也于字里行間流露出來，表達了對家族沒落、失去親人之悲，對興旺家族滿懷憧憬而喜。

一、借景抒情

歸有光初寫這篇《項脊軒志》時才16歲，一個少年以一間百年的舊屋作為抒發(fā)情感的襯布，對“南閣子”的每一句描述，都飽含了深沉的思考，思考的背后是隱藏于心底的復(fù)雜情感。對破敗的舊屋并無嫌棄，而是無奈受之，借景感慨衰落的家族就如此間舊屋一般，舊景蕭條、蔽日無光，悲情昭然可見。然而作者并沒有因為舊景的破敗而放棄、墮落，而是通過自己的作為，去修葺舊屋，也是對家族興旺的一種期望和暗喻。

中國明代亦有很多文人，不得志時會借物壯志，或豪邁、或志存高遠，表達滿腔的抱負。而歸有光的情感表達卻截然不同，他用質(zhì)樸的描寫手法，娓娓道來，把項脊軒作為情感宣泄的載體，一物一事看似平淡無奇，可是每一句都蘊含著飽滿的情感。文中第一段：“百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注;每移案，顧視無可置者?！边@簡單的一句話看似描寫了項脊軒泥土外露，雨水下流，移動桌案，回頭看卻沒有放置的地方，實則表達出了作者當時的心境。作者的內(nèi)心獨白亦可是：家族百年，凋零落敗，置身于族中，安身亦有所愧，表達了對衰落家族的惋惜，又抒發(fā)了自己未能得志的困苦。不使用驚詞險句，輕描淡寫地就把充沛的情感灌注于文章之中。

而作者并沒有完全沉浸在失落的悲情里，通過對項脊軒的修葺，讓房子不再漏土漏雨。又向前面開了四扇窗子，陽光通過矮墻折射進屋，讓項脊軒充滿了暖意。在庭院中種植了草木等，讓項脊軒呈現(xiàn)出生機盎然的景色。這時的作者坐擁滿屋書籍，仰頭高聲吟誦詩歌，已經(jīng)是由“悲”轉(zhuǎn)“喜”的體現(xiàn)，喜從自身而來，喜從書籍中來，喜從希望中來。希望自己的勤學(xué)苦讀，能為家族帶來榮譽，能讓家族興旺昌盛起來。第一段最后一句：“三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動，姍姍可愛?！弊髡哐劾锏脑聢A之夜如此動人、可愛，昭示出對取得功名的渴望，對功成名就后光耀門楣的憧憬。細致的描寫、含蓄的表達，讓作者的情感抒發(fā)更加淋漓盡致，也給予讀者更多的遐想空間，未曾言情，情義卻綿綿留長。

二、敘事抒情

作者通過對項脊軒的描寫抒發(fā)了自己的家國情懷，而筆鋒一轉(zhuǎn)，由物轉(zhuǎn)事，通過對項脊軒中發(fā)生事物的描寫，可以感受到作者對祖母、母親和妻子的深切懷念之情。作者以第三者的身份對老嫗的介紹，把讀者帶入了與作者相同的情感之中，作者年幼喪母，母親的事又悉數(shù)從老嫗口中說出，相當于與讀者分享了項脊軒內(nèi)發(fā)生的舊事，這樣的描寫手法讓人感同身受。而作者又絲毫不掩飾自己的思念之情，情到深處，“瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁”。樸實無華的長段敘事，讓思舊的情感積攢到了一觸即發(fā)的程度，此刻終于如泉涌般從作者的內(nèi)心迸發(fā)出來，忍不住放聲大哭起來。

作者通過敘事抒發(fā)情感，對情感的抒發(fā)做了遞進式的描寫，先敘述了庭院經(jīng)過幾次的變故，叔伯分居于前后院，且“內(nèi)外多置小門，墻往往而是”。一句話就表現(xiàn)出曾經(jīng)統(tǒng)一聚合的的大宅，已經(jīng)分割而居。作者是用分居的景象來反襯出家族衰落的現(xiàn)狀。而“東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳”則是對分割而居的景象又遞進了一層，不僅僅是分居如此，狗把原來住在同一庭院的人都當做陌生人，客人吃飯要經(jīng)過廚房，雞在廳堂里棲息，儼然已經(jīng)沒有了大戶人家的規(guī)矩，不難看出作者內(nèi)心的酸楚之情。

接下來作者介紹了本文中的第一個人物——老嫗，老嫗以介紹的方式出場，讓讀者與作者站在了同一個陣營，以老嫗為介質(zhì)，順理成章地帶出了祖母、母親和姐姐，由老嫗口述出當年母親和她的對話，慈母的音容笑貌立現(xiàn)于前，作者重溫舊時情景，不禁潸然淚下，悲戚之情溢于言表。而文中祖母的出現(xiàn)更是戳中了作者的痛處，祖母對作者關(guān)愛有加，又滿懷期望，拿出象笏那一刻，表現(xiàn)出了祖母對作者寄予了厚望。明朝官員只有五品以上才能使用象笏覲見，把祖父的象笏贈予作者，作者在祖母的關(guān)愛中又受到了極大的鼓舞，思念之情與發(fā)奮之心疊加，就像是壓在作者心頭的最后一根稻草，讓作者嚎啕大哭起來。

三、用典抒情

項脊軒是作者苦讀于此的書齋，前后遭遇了四次火災(zāi)而并未焚毀，作者戲稱大概有神靈保護，實則有不屈不撓、埋頭苦讀、實現(xiàn)愿望的寓意。這一段對“悲情”做了進一步補充，又讓“長號不自禁”的情緒得到緩沖，簡單的表述，寓情于景，情感表達蒼勁有力。

作者在文中提到了兩個典故，一個是秦始皇為清寡婦筑“女懷清臺”作為紀念，另一個則是諸葛亮由務(wù)農(nóng)出而建功立業(yè)，在作者的心里覺得它們是有共同之處的，都是從平平無奇走上了人生巔峰的典范，而作者一句反問“方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之”，又映射出了作者內(nèi)心對自己境地堪憂，言外之意：“那我呢？”隨即作者就對自己所處的境地進行了闡述，稱自己把破屋當成奇景異致，自得其樂。隨后又拿自己開起了玩笑，“人知之者，其謂與坎井之蛙何異？”自嘲的心態(tài)表現(xiàn)出了作者豁達的心胸和與世不爭的格局。

文章末尾兩段是作者多年后補寫，這時的作者心性更加成熟，似乎看淡了往昔的“悲”與“喜”，反而對人的思念尤甚，用近似乎嘮家常的語氣，敘述自己與妻子相處的時光，言語間流露出自己對妻子的愛慕之情和對相聚時光的懷念。相知相愛的場景還未來得及讓讀者回味，作者話鋒一轉(zhuǎn)，“其后六年，吳妻死，室壞不修”。這以后的六年，妻子去世了，項脊軒破敗也沒有修葺，作者仿佛一下子從天堂跌入了深淵，前一秒還其樂融融，后一秒就分崩離析，強烈的反差，可以感受到作者深深的哀慟和戚戚的思妻之情。而作者懷著傷心的情緒臥病兩年，沒有什么可以慰藉自己的，所以又派人重修了項脊軒，格局和之前稍有不同。這次重修項脊軒，作者與文章開頭時修葺項脊軒時已經(jīng)是兩種心境，沒有了文章開頭的躊躇滿志的狀態(tài)。文章開頭借修屋來抒發(fā)自己奮發(fā)讀書、爭取功名的求勝心態(tài)，可是結(jié)尾再修項脊軒仿佛看透了世態(tài)炎涼，修葺屋舍只為了撫慰內(nèi)心對妻子的懷念。

這篇散文不到800字，卻表達出了作者復(fù)雜而深厚的情感。從文章開頭，作者就表達著自己的情感，不使用華麗的辭藻，用最質(zhì)樸的語言、最簡單的描寫，卻把自己的情感展現(xiàn)得淋漓盡致，在“悲”與“喜”的轉(zhuǎn)換之間，把全文的情感線貫穿起來。是那個特定的時代賦予了作者獨特的思想，也是那個特定的時代成就了一代文學(xué)巨匠——歸有光。