□樊祥鑫 北京電影學(xué)院
大千世界,每個(gè)人都會(huì)有情緒記憶,即所謂體驗(yàn),小到生活的毛邊、細(xì)節(jié)、動(dòng)作等,大到人生閱歷、經(jīng)驗(yàn)等。人類(lèi)是生活在無(wú)數(shù)情緒體驗(yàn)中的動(dòng)物。情緒記憶的積累除通過(guò)與自己息息相關(guān)的直接情感獲得外,還有間接情緒的獲得。
魯迅先生說(shuō)過(guò):“文學(xué)雖然有普遍性,但因讀者體驗(yàn)的不同而有變化,讀者倘若沒(méi)有類(lèi)似的體驗(yàn),它也就失去了效力?!鼻榫w記憶的直接情感獲得就是我們自己的生活,我們每天的所思所想。
直接情感是我們以第一作者的身份,真真切切體驗(yàn)過(guò)、經(jīng)歷過(guò)、感受過(guò)的生活與閱歷,即曾經(jīng)直接體驗(yàn)過(guò)的喜、怒、哀、樂(lè)。如果想直接獲得一些豐富的情感,你可以去早市逛逛,在買(mǎi)菜時(shí)為了五角錢(qián)討價(jià)還價(jià),從討價(jià)時(shí)的試探對(duì)方,到價(jià)錢(qián)講不下來(lái)的急切,再到實(shí)在講不下來(lái)的憤怒,最后到成功談成價(jià)錢(qián)時(shí)的喜悅,每一個(gè)環(huán)節(jié)都會(huì)給予你最寶貴的情感體驗(yàn)。這樣,當(dāng)再演去買(mǎi)菜的戲時(shí),你才會(huì)表演得更加真實(shí)可信,情緒不會(huì)那么單調(diào)。因此,生活中直接經(jīng)歷過(guò)的情緒、體驗(yàn)過(guò)的事情,才是最有沖擊力、最有力量的。
例如,王扶林先生在拍攝1987 年版《紅樓夢(mèng)》前,讓所有演員在紅樓體驗(yàn)了將近半年的生活,可謂“紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行”。他要求每個(gè)演員扎根紅樓,感受紅樓生活,擁有直接經(jīng)驗(yàn),以便積累各種情感,也便于在拍攝過(guò)程中迅速抓住人物形象。
又如,張藝謀導(dǎo)演拍攝《秋菊打官司》時(shí),演員鞏俐為了演好這部農(nóng)村戲,在鄉(xiāng)下生活了好幾個(gè)月,跟著農(nóng)民一起吃、一起住、一起干活。“近水知魚(yú)性,近山識(shí)鳥(niǎo)音”,只有真正地走進(jìn)拍攝地,直接體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村生活,才能具備直接經(jīng)驗(yàn),增強(qiáng)自己表演的真實(shí)性。
再如,《我的左腳》可以說(shuō)是丹尼爾·戴·劉易斯傳奇的開(kāi)始,為了完美演繹身殘志堅(jiān)的克里斯蒂·布朗,丹尼爾在一家腦癱診所里研究學(xué)習(xí)了數(shù)周,并且一直坐在輪椅上,以保持與角色的聯(lián)系,直接體驗(yàn)生活。在2012 年的《林肯》中,丹尼爾更是練習(xí)嗓音和高亢式的說(shuō)話,努力克服自己的英式發(fā)音。他取得如此之大的成就要?dú)w功于他對(duì)角色真誠(chéng)的付出。倘若沒(méi)有這般生活閱歷和歷練,以及對(duì)生活直接的體驗(yàn),他所拍攝的作品也不會(huì)富有飽滿的、真實(shí)的情感。
在累積情緒記憶的過(guò)程中,不僅有直接情感的獲得,還有間接的獲得。間接情感的獲得主要有兩個(gè)途徑:一個(gè)途徑是觀察生活、提煉生活、總結(jié)生活,另一個(gè)途徑是觀賞并學(xué)習(xí)大量?jī)?yōu)秀的藝術(shù)作品。
演員很多時(shí)候是得不到直接情感的,如一個(gè)老生常談的話題:演一個(gè)殺人犯。我們不可能在生活中成為一名殺人犯,更不可能直接體驗(yàn)殺人犯的生活。面對(duì)這種情況,我們只有觀察一些經(jīng)典電影里的殺人犯角色,學(xué)習(xí)他們是如何塑造諸如此類(lèi)的形象的,并剖析一個(gè)殺人犯的意念。我們還可以多看一些關(guān)于殺人犯、罪犯類(lèi)的書(shū)籍,了解他們犯罪的動(dòng)機(jī)和心理,揣摩他們的心理需求??傊?,當(dāng)遇到這種摸不著頭腦、碰不著邊際的角色時(shí),我們只有通過(guò)視頻、資料、相關(guān)書(shū)籍、訪談等去間接體驗(yàn)他們的生活,試著去幻想他們的酸甜苦辣。只有想得足夠細(xì)致,準(zhǔn)備得足夠具體,把看到的、讀過(guò)的、聽(tīng)到的、感覺(jué)到的一切,都收集到大腦的儲(chǔ)存空間中,我們才能塑造出更加鮮明、更加自然、更具現(xiàn)實(shí)存在意義的角色。
例如,為了塑造《鐵娘子》中撒切爾夫人這一典型的人物,梅麗爾找來(lái)相關(guān)視頻、錄音,間接性仔細(xì)揣摩撒切爾夫人的神韻與音色,并與眾多接觸過(guò)這位英國(guó)前首相的人士攀談、請(qǐng)教,以便更好地抓住人物及人物的相關(guān)情緒。電影開(kāi)拍前一周,她更是奔赴倫敦,進(jìn)行全封閉準(zhǔn)備。在旅館客房里,梅麗爾除去最基本的睡眠,以及食用由工作人員放置在門(mén)口的三餐,她都在爭(zhēng)分奪秒地閱讀相關(guān)的素材,找尋角色的影子。
相比于文字層面的傳情達(dá)意,梅麗爾更想迫近一種極致的間接的體驗(yàn)。撒切爾擔(dān)任首相的11 年間,每天都是一場(chǎng)戰(zhàn)斗,時(shí)刻都必須在狀態(tài),深居簡(jiǎn)出更是她的生活常態(tài)。梅麗爾知道,只有換位思考并體會(huì)到這份專(zhuān)注與忍耐,她才能真正理解這個(gè)曾經(jīng)最有權(quán)勢(shì)的女性身上的雷霆萬(wàn)鈞及由此而來(lái)的一意孤行。
藝術(shù)源于生活,演員體驗(yàn)生活的深度與強(qiáng)度決定了演員心靈震撼的強(qiáng)烈度,并最終決定了表演的層次和深度。演員應(yīng)具備一定的生活閱歷與生活經(jīng)驗(yàn),如果沒(méi)有這些直接經(jīng)驗(yàn)作為情感的寶庫(kù),就無(wú)法深刻理解作品。只有具備豐富的生活閱歷,積累與其相關(guān)的各種各樣的情緒,演員在鏡頭前的表演才能如魚(yú)得水。