陳建華

1921年7月1日國產(chǎn)片《閻瑞生》在上海夏令配克影戲院開映，該片長達(dá)100分鐘，一連七天場場爆滿，其后各地巡映也廣受歡迎，直至兩年后被民國當(dāng)局以“有害社會”為由明令禁演。但在中國電影史上它作為“第一部長故事片”而引人矚目。

一

1920年6月16日《申報》刊登了一則《麥田內(nèi)發(fā)現(xiàn)女尸》的新聞。17日報道小花園某妓院報失，妓女王蓮英被一狎客誘引同乘汽車，一去不返。18日該妓院家長認(rèn)領(lǐng)女尸，死者即蓮英。19日《申報》頭版刊出《捉拿謀財(cái)害命兇手閻瑞生賞格》的通告。謂閻瑞生因吃花酒而認(rèn)識蓮英，見她滿頭珠寶，手戴鉆戒，遂起打劫之心。作案是在6月9日，他從朋友朱某那里借了一輛車，帶她去兜風(fēng)，開到徐家匯虹橋地段，將她謀害，棄尸于麥田里，劫取財(cái)物而潛逃。在警方追捕下，8月8日閻在徐州落網(wǎng)，被帶回上海。先由法租界公共公廨審訊，后移交北洋政府的淞滬軍署，被軍事法庭宣判死刑，11月23日被押往刑場槍斃。

每次法院開庭，觀者擁擠，各大報爭相追蹤報道，社會輿情沸沸揚(yáng)揚(yáng)，小報便是捕風(fēng)捉影刨底搜索。原來蓮英有“花國總理”之稱，性喜奢華，那天她身上佩戴的鉆戒等值六千大洋。閻瑞生曾就讀于震旦大學(xué)，因偷竊而被開除，英法文都通，在洋行供職，凡滑冰跑馬開汽車等無不精熟。

與兇案有關(guān)的出版物層出不窮，在坊間流行。演藝界尤其興奮，本來就有利用時事新聞排演新戲的做派，這次甚至出現(xiàn)四五家劇場同時上演的盛況。

在1921年4月6日的《申報》上出現(xiàn)一則《閻瑞生活動影片行將出現(xiàn)》的消息。這廣告不到二百字，信息量很豐富，聲稱由“中國影戲研究社”挑頭拍片，影片已經(jīng)開拍，不久將完成，且把內(nèi)容和拍攝方法、投資和片長的規(guī)模等一一交代。最后表明宗旨：要打破外國人壟斷影片市場的局面，改變中國人的銀幕形象，還要把影片輸出到外國為國爭光。這一切聽上去振振有詞，勝券在握。而且，差不多與此新聞發(fā)布的同時，市面上出現(xiàn)了一份也是由中國影戲研究會主編的《影戲雜志》，這在中國也是破天荒的。

二

根據(jù)電影史記載，《閻瑞生》由中國影戲研究社攝制，委托商務(wù)印書館影片部代攝。

從有限的資料看，中國影戲研究社是新一波青年電影人創(chuàng)辦的，如顧肯夫、陸潔（當(dāng)時自稱“絜”“絜父”“不濁”）、徐欣夫等后來皆在中國電影史上扮演重要角色。

《閻瑞生》與一般刻畫人物性格沖突而導(dǎo)致高潮的情節(jié)劇不同。影片展示廣闊的社會圖景?！堕惾鹕肪劢褂谏虾５摹笆镅髨觥保按硪粋€時代的生活狀態(tài)”，那些流氓、妓女與各色人等出沒在妓院、當(dāng)鋪、洋行與弄堂之間，演出欲望與罪惡的日常活劇，頗具上世紀(jì)三十年代好萊塢流行的黑色B級片色彩，某種意義上是對走下坡路的妓業(yè)的一種隱喻。

（據(jù)“上海書評”微信公眾號）