孫卓琳

（山西師范大學(xué) 山西 臨汾 041004）

《無極》是一部充滿東方氣質(zhì)的反宿命式魔幻電影，影片中人物的性格、人生追求與對(duì)抗命運(yùn)的磅礴力量，無不彰顯著獨(dú)具東方氣質(zhì)的傳統(tǒng)文化理念。在水墨奇幻的浪漫化“無極”世界中，陳凱歌以別樣的、看似另類的方式展現(xiàn)了對(duì)中華人文哲學(xué)的思考。

一、掩映東方氣質(zhì)的人情人性

東方氣質(zhì)植根于源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中華文化，在歲月的淘洗與山川的溫養(yǎng)下孕育著獨(dú)具東方韻味的人情人性，它是華夏兒女在讀書習(xí)字時(shí)一筆一畫刻在骨子里的仁義禮智信，是融進(jìn)血液里的溫良恭儉讓。這樣的傳承讓我們對(duì)人格、追求有著獨(dú)具東方特色的理解，也使我們對(duì)《無極》這樣一部具有東方氣質(zhì)的電影更容易產(chǎn)生共情。

（一）極端性格下對(duì)“中”與“和”的回叩

“喜怒哀樂之未發(fā)，謂之中；發(fā)而皆中節(jié)，謂之和”，自古以來，“中”就被儒家賦予中正的處事態(tài)度與把握恰當(dāng)?shù)某叨戎狻Ｔ诘澜讨?，“中和”又有陰陽和合以化育萬物之說。中華民族尚“中”貴“和”的精神傳承至今。在人物設(shè)計(jì)上，陳凱歌卻反其道而行，將許多人物的性格刻畫得尤為極端：過度自滿且驕狂的光明、過度多疑且陰暗的無歡、荒淫無道又蒼白陰柔的王……但正是這些人物性格的不“中”、不“和”與他們極端性格下的失意人生，體現(xiàn)出電影對(duì)傳統(tǒng)和諧人性的執(zhí)著觀照。正如驕傲的光明在峽谷之戰(zhàn)后再也沒有取得一次勝利，陰冷偏激的無歡始終沒有得到愛和信任，荒唐的王的性命受制于王妃的言笑。影片中人物的極端性格，看似與“中”“和”背道而馳，但實(shí)際上仍在隱晦地表達(dá)著唯有持“中”，方能達(dá)“和”的東方人情人性之道。這代表著中華幾千年的文明傳承，流淌著大氣又含蓄的東方氣韻。

（二）向愛與自由的終極奔赴

在傳統(tǒng)儒家仁愛思想與道家自然無為的自由觀的濡染下，浪漫而寫意的東方藝術(shù)對(duì)愛與自由的哲學(xué)命題從未終止探尋，《無極》也不例外。某種程度上，我們可以將《無極》看作一個(gè)向愛與自由奔赴的故事。內(nèi)心清醒地知道自己注定不能得到真愛的王妃傾城，仍然熱烈地渴望著愛，她知道她和滿神的約定，但在光明追上她的那一刻，她還是選擇擁抱愛，相信愛。而光明，盡管一開始是為了贏得滿神的賭約而去追逐傾城，但在傾城走后的日子里，他開始學(xué)會(huì)思念，害怕失去。折磨鬼狼的滅族之痛與獨(dú)活之苦，也源于愛——對(duì)族人的愛，于是，在遇到昆侖后，他不再懦弱，全力助昆侖尋愛。最后，帶著傾城共赴愛與自由的是昆侖。昆侖的忘我付出，讓他有勇氣殺掉王，跳下懸崖，救出傾城，給她自由；也正是昆侖的甘愿成全，讓他選擇穿上黑袍，無畏黑暗，不懼死亡，用愛改寫傾城的命運(yùn)。昆侖并不是天生的命運(yùn)的寵兒，但影片對(duì)昆侖的厚待似乎在向我們傳達(dá)著：天地之間，唯有愛能讓人沖破一切束縛，給人生的力量、死的勇氣與無限自由和希望。

二、魔幻色彩中的現(xiàn)實(shí)隱喻

“我們這個(gè)世界還年輕的時(shí)候，人和神生活在一起。”在2005 年，這樣一部充滿魔幻色彩的電影可謂開中國(guó)市場(chǎng)化電影的先河，“鏡花水月”般人與神共存的幻境給觀眾帶來視覺上的震撼。但《無極》并不是一部形式大于內(nèi)容的純商業(yè)化電影，它不僅隱含著形而上的哲學(xué)命題，更蘊(yùn)含著對(duì)社會(huì)中一些傳統(tǒng)觀念的思考。

（一）誰才是無辜之人

在遙遠(yuǎn)的古代階級(jí)社會(huì)中，奴隸與女人的社會(huì)地位低下，他們一個(gè)是貴族與掌權(quán)者奴役、虐殺的對(duì)象，一個(gè)是供貴族與掌權(quán)者交換、取樂的玩物，這一切荒唐又合規(guī)地存在著。峽谷之戰(zhàn)，為了勝利，許多奴隸在光明的戰(zhàn)術(shù)部署下或死于牦牛的踩踏，或死于己方兵將的箭矢。而當(dāng)光明在叢林遇到滿神的化身時(shí)，卻聲稱自己“不殺無辜的人”，又在滿神嘲弄中向她揮刀。北公爵兵圍王城，受刺殺而重傷的光明讓昆侖穿上他的鮮花盔甲去救王?！罢l是王？”“手上沒有武器的?！笨墒腔食侵?，手無寸鐵的卻是女人。現(xiàn)在，我們已走出遙遠(yuǎn)的奴隸社會(huì)，一路走向美好生活，但社會(huì)中不免有畸形的價(jià)值觀龜縮在陰暗的角落，網(wǎng)絡(luò)上的“鍵盤俠”刻意歪曲事實(shí)、引導(dǎo)輿論的例子不勝枚舉。在《無極》中，傾城在王城展示自己的美貌試圖救王，卻遭王輕賤的場(chǎng)面也讓人不平。但無論手中的武器是拿起還是放下，士兵們對(duì)她的美麗始終不曾抗拒，這在某種程度上也恰恰說明美麗無罪，美值得被尊重。究竟誰才是無辜之人，實(shí)在引人深思。

（二）是主人還是奴隸

影片中，似乎每個(gè)人都是命運(yùn)的奴隸，無極的子民，滿神指引、干預(yù)和觀照的對(duì)象。但主人與奴隸的身份天生存在著辯證性。無歡原本想要成為傾城的主人，卻受其欺騙再也不相信任何人，在怨恨的支配下，他走上尋找、報(bào)復(fù)傾城的路，淪為仇恨的奴隸。戰(zhàn)神般的光明是鮮花盔甲的主人，常勝使他迷失自我，由自認(rèn)不會(huì)失敗到害怕失敗，最后逐漸淪為鮮花盔甲的奴隸。鬼狼從穿上黑袍那一天起，就不再屬于自己，成為無歡手下的一個(gè)會(huì)殺人的奴隸。但當(dāng)他意識(shí)到自己真正需要的不是活著，而是尊嚴(yán)時(shí)，他脫下袍子，在結(jié)束生命的同時(shí)掌握了人生，成為自己的主人。昆侖是影片所突出的自我意識(shí)不斷覺醒的形象，從幼時(shí)被拐賣為奴隸起，他腦海中就被灌輸著服從主人命令的思想，從未意識(shí)到自我的存在。但從光明要他跑并依賴他的速度開始，昆侖的自我意識(shí)萌發(fā)，開始用自己的天賦去尋求認(rèn)可，并在被承認(rèn)的過程中不斷覺醒，學(xué)會(huì)獨(dú)立思考、做決定，為渴望而努力，成為了真正意義上的有獨(dú)立內(nèi)在精神的個(gè)體，完成了主奴關(guān)系的自我轉(zhuǎn)化。而傾城，在答應(yīng)了滿神的約定后，便不會(huì)再成為別人的奴隸，但從那一刻起，她成為了自己欲望的奴隸，開始了苦苦掙扎與求索的一生。影片對(duì)主奴關(guān)系的揭示與隱喻在今天看來仍有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義，引人警醒。

三、在宿命的悲哀與強(qiáng)大中突圍

中國(guó)古代哲學(xué)視天為神，認(rèn)為天命不可違，而今也有一部分人認(rèn)為，冥冥之中自有安排。那么，若真有宿命一說，《無極》中從滿神手里選擇的命運(yùn)是否無可扭轉(zhuǎn)？陳凱歌給我們的答案是否定的。影片《無極》用充滿想象的手法來撼動(dòng)天命，讓時(shí)間逆轉(zhuǎn)，河水倒流，人死而復(fù)生。這或許在部分觀眾看來不夠有說服力，但影片卻真誠(chéng)純粹地給予人們永懷希望的信念，肯定了不向命運(yùn)低頭的精神。

（一）命運(yùn)的囚籠

“無極可以給你天下最好吃的東西，最美的衣服，最強(qiáng)的男人的寵幸，天下的一切都是你的”，作為交換，“你永遠(yuǎn)也得不到別人真心的愛，就算得到了也會(huì)馬上失去”?！拔以敢??！边@天起，傾城就被圈禁在對(duì)滿神的承諾中。她在一開始就知道命運(yùn)的強(qiáng)大，所以吻過光明后獨(dú)自遠(yuǎn)走。可宿命的逃無可逃，就在于它讓你清楚地知道注定要失去，從而讓你在自以為遇到真愛時(shí)，愈難舍棄。于是，在滿神的讖語下，傾城孤注一擲，愛錯(cuò)了人。然而，不信命運(yùn)的人也仍舊躲不開命運(yùn)的捉弄。認(rèn)為自己是命運(yùn)強(qiáng)者的光明兩次和滿神打賭，卻兩次被命運(yùn)擊敗?！磅r花盔甲的主人要?dú)⒘送?，是不可改變的命運(yùn)。”光明不承認(rèn)，但他終究失去了鮮花盔甲。這也印證了滿神的話?！爸灰?jiǎng)忧榫鸵欢〞?huì)有傷心淚，記著，動(dòng)情的時(shí)候你的死期就到了?！雹芄饷鞑幌嘈?，可是他真的愛上了傾城，又即刻與她死別。命運(yùn)仿佛強(qiáng)大到不可抗拒，光明對(duì)名利的不甘、對(duì)鮮花盔甲的執(zhí)念和為了得到愛情編織的謊言，在他的面前依次被揭穿。于是，人們輕易地在光明身上看到了悲哀的預(yù)告，也看到了一個(gè)勝者逐漸輸給命運(yùn)，又輸給愛情這無可逆轉(zhuǎn)的結(jié)局。由命運(yùn)之神引起的災(zāi)難卻要由個(gè)人來承擔(dān)責(zé)任，在這樣的悲劇意象世界中，傾城對(duì)命運(yùn)的執(zhí)著反抗，光明的拼死一搏與真情表白，都體現(xiàn)出主人公接受命運(yùn)挑戰(zhàn)、保持人格自決的品質(zhì)。也許命運(yùn)帶給人的是無力與悲愴，但人格的獨(dú)立與精神的自由使他們?cè)诒瘎≈型α?，給人以感動(dòng)與震撼。

（二）“無極”的奧秘

無極出自《道德經(jīng)》，即無邊際，無窮盡，無限，無終。影片《無極》的英文片名為“The promise”，它不僅代表諾言，還有希望的意思。命運(yùn)的使者滿神，凌駕于一切之上，她讓每個(gè)人挑選自己的命運(yùn)，將承諾看作一生一世的約定，除非時(shí)間逆轉(zhuǎn)、河水倒流、人死復(fù)生，方能消解。這個(gè)秘法，或許可以稱作“希望”，只要你找到自己的渴望，選擇相信，并為之努力，就可以打開命運(yùn)之結(jié)。在影片即將結(jié)束的時(shí)候，看似一場(chǎng)大的悲劇即將落幕，但每一個(gè)人在自己的立場(chǎng)上又確實(shí)得到了小小的圓滿：鬼狼找回尊嚴(yán)，得到解脫；無歡離世前報(bào)復(fù)了傾城，讓她不得所愛；光明坦然地叮囑傾城，仿佛這才是他人生中最后一場(chǎng)勝仗；傾城在昆侖的懷抱里擁有了再次選擇的機(jī)會(huì)?！懊\(yùn)可以改變，傾城，就像時(shí)光有時(shí)倒轉(zhuǎn)，春天雪花飄飄，生命可以從頭來”。這才是無極的“奧秘”，從“天地不仁，以萬物為芻狗”，到影片結(jié)束時(shí)生存法則與利弊關(guān)系褪去，變?yōu)槿说淖饑?yán)、愛與自由，萬事萬物都永懷希望，向無限超越。無極就是道，是變化之本，無極無窮。大道無言，自心自性，自觀自見。命運(yùn)，就掌握在自己手中。

四、結(jié)語

《無極》這部充滿大膽幻想與極致追求的電影是陳凱歌對(duì)東方魔幻電影純粹而真摯的沉浸之作。它用一種東方寓言的方式推開了現(xiàn)實(shí)世界的大門，堅(jiān)定地交出了我命由我不由天的人生答卷。在外界批評(píng)這部電影只感動(dòng)了陳凱歌自己的時(shí)候，筆者卻篤信被這部影片感動(dòng)的絕不是一個(gè)人，甚至不只是一類人。就像不同的書要用不同的方式去閱讀，不同的風(fēng)景要用不同的眼光去欣賞，在這個(gè)多元化的時(shí)代，慢慢品之，也自有一番蕩氣回腸的感受。

注釋：

①影片《無極》字幕。

②影片《無極》滿神與傾城的對(duì)白。

③影片《無極》滿神的臺(tái)詞。

④影片《無極》滿神的臺(tái)詞。

⑤影片《無極》字幕。

⑥影片《無極》昆侖的臺(tái)詞。