丁曉平

前些年，在接受媒體采訪時(shí)，我曾說過一句話：“當(dāng)我熟悉了文學(xué)的生產(chǎn)機(jī)制之后，我對(duì)文學(xué)失去了初戀的激情?！睆哪撤N意義上說，文學(xué)既是高雅的，也是世俗的。

從1990 年在家鄉(xiāng)安徽懷寧縣文聯(lián)的內(nèi)刊《懷寧文藝》發(fā)表第一篇詩歌作品開始，驀然回首，我的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)已有三十年矣。古人云：“三十而立?！币簿褪窃谀且荒?，作為一名高中畢業(yè)生，我榮獲了第十屆華東六省一市中學(xué)生作文比賽一等獎(jiǎng)，因此成為轟動(dòng)學(xué)校的重大事件，創(chuàng)造了學(xué)校乃至全縣在這項(xiàng)賽事的歷史。隨后，正是憑著寫作給我?guī)淼臉s耀，懷揣文學(xué)夢(mèng)想的我，投筆從戎，走進(jìn)了人民軍隊(duì)這個(gè)大學(xué)校，從一名水兵成長為一名軍官，成為一名軍旅作家、詩人，成為一名軍事出版人。也正因此，當(dāng)我回到已成為安徽省示范中學(xué)的母?！掳仓袑W(xué)，看到校史館里赫然張貼著我的照片和簡(jiǎn)介，那一刻，心中也不免升騰起一絲虛榮。我知道，這是寫作賜予我的，是小小少年所做的那個(gè)“文學(xué)白日夢(mèng)”所照耀的。

王國維先生在《人間詞話》里一語道破文學(xué)寫作者的天機(jī)—古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，必經(jīng)過三種境界：“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望盡天涯路?！贝说谝痪骋?。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！贝说诙骋病！氨娎飳にО俣龋嚾换厥?，那人卻在，燈火闌珊處?！贝说谌骋?。已屆天命之年，對(duì)古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者，我當(dāng)然只能望其項(xiàng)背，但如此三境界，某些時(shí)候似乎也曾擁有過。

既然擁有，就當(dāng)珍惜。我記得，大概在我剛剛讀初中的時(shí)候，父親去縣教育局辦事，路上偶遇一位用撲克牌算命的先生。從不相信鬼神的父親，好奇地為他寵愛的小兒子算了一命（我是父親母親的末兜兒，出生的那一年，父親已經(jīng)45 歲），得出的結(jié)果就像到廟里求簽的簽文一樣，是一首七言詩。父親抄錄回家，滿心歡喜地告訴我，并讓我小心翼翼地抄錄到日記本上?？上?，后來我怎么找也找不到這首詩歌了，但簽文中從未聽說過的“文曲星”三個(gè)字卻至今不忘。那時(shí)我年幼無知，屬于懂事晚的孩子，但略懂文墨的父親是懂得的，所以特別開心。顯然，年過花甲的父親從“文曲星”三個(gè)字中看到了關(guān)于兒子的某種希望或者期望?，F(xiàn)在看來，父親路遇的偶然的一次“算命”行動(dòng)，似乎有些預(yù)言的味道。之所以在這篇文章中言及此事，主要是為了紀(jì)念并感謝我的父親、母親。如今，他們都離開了我，但他們賜予我的除了生命之外，還有善良、正義和高貴的靈魂，也是他們最早教會(huì)我最初的做人與作文的最淺顯又最深刻的道理。

對(duì)喜歡文學(xué)的人來說，文學(xué)可以照亮生活，也可以照亮人生，還可以改變命運(yùn)。

從事業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作30 年了，我忽然覺得，文學(xué)好像一個(gè)飯碗。

文學(xué)只是一個(gè)飯碗，飯碗只是用來盛飯的。

古人云：“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”