盧紅敏

（廣州番禺職業(yè)技術(shù)學(xué)院 廣東 廣州 511483）

日本東映映畫(huà)制作發(fā)行的電影《鐵道員》，改編自第117屆直木文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品——淺田次郎所著的同名小說(shuō)，講述了北海道地方支線幌舞車站站長(zhǎng)佐藤乙松（高倉(cāng)健飾）堅(jiān)守鐵路的一生。該片由降旗康男執(zhí)導(dǎo)，高倉(cāng)健、大竹忍、小林稔侍、廣末涼子等人主演，于1999 年6 月5 日在日本上映。影片一經(jīng)上映即以36 億日元總收入創(chuàng)下本土票房紀(jì)錄，賣座又叫好的《鐵道員》榮獲第23 屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)的最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角、最佳女主角、最佳劇本、最佳攝影等九項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。主演高倉(cāng)健還憑借該片摘得第23 屆蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)、日本第42 屆藍(lán)絲帶電影獎(jiǎng)影帝桂冠。

電影《鐵道員》聚焦于一位忠于職守的鐵道員孤獨(dú)而無(wú)悔的人生回望，為觀眾展現(xiàn)了一幅時(shí)代逐漸褪色、小鎮(zhèn)逐漸消亡、平凡英雄逐漸被遺忘的歷史圖景，呈現(xiàn)出一種蒼涼而無(wú)奈的告別姿態(tài)；加之男主角的扮演者高倉(cāng)健因其特殊人生經(jīng)歷而產(chǎn)生的真實(shí)悲情的角色代入，使影片整體上營(yíng)造出濃厚的悲劇美學(xué)風(fēng)格。

一、孤獨(dú)而無(wú)悔的人生回望

作為JR 北海道地方支線終點(diǎn)的一個(gè)小車站，幌舞車站只有一名工作人員，站長(zhǎng)乙松每天獨(dú)自負(fù)責(zé)檢票、指揮列車進(jìn)出站、清掃車站以及其他瑣碎事務(wù)，忙得“末班車前連喝口茶的工夫都沒(méi)有”。雖然工作很辛苦，乙松卻一直干勁十足并引以為豪，“我呢，是崇拜我父親才當(dāng)了鐵道員，這感覺(jué)像鐵路線一樣綿延不斷。”他對(duì)“鐵道員”這一職業(yè)有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感和榮譽(yù)感。

在除夕這天，從實(shí)習(xí)時(shí)就交好的老同事杉浦仙次前來(lái)看望乙松，想游說(shuō)后者在退休后和自己一起去TOMAMU 豪華度假村工作，可是遭到視鐵路為生命的乙松的拒絕。乙松對(duì)鐵路有著難以割舍的情懷，想用余下的生命繼續(xù)與鐵路為伴。17 年前，他痛失襁褓中的愛(ài)女雪子；2 年前，妻子靜枝也因病撒手人寰。因?yàn)榭傇趫?zhí)行勤務(wù)，他所深愛(ài)的妻女只能孤獨(dú)地走向死亡，為此乙松深感愧疚和自責(zé)。面對(duì)呆坐在車廂懷抱像雪一樣冰冷的雪子的靜枝的質(zhì)問(wèn)：“你就這樣搖著旗子來(lái)迎接你夭折的孩子？”他只能說(shuō)出“作為鐵道員沒(méi)辦法呀！我不搖旗子誰(shuí)來(lái)引導(dǎo)列車，誰(shuí)來(lái)操作道岔機(jī)呢”這樣痛心而無(wú)奈的話語(yǔ)。由于職責(zé)在身，他不得不讓病重的妻子一個(gè)人乘車去醫(yī)院，結(jié)果沒(méi)能見(jiàn)到妻子最后一面。即使背負(fù)著沉重的過(guò)往，乙松依然獨(dú)自堅(jiān)守在日趨荒涼的小站。影片中多次出現(xiàn)穿著制服挺立在站臺(tái)的孤獨(dú)身影和劃破寂靜山野、回響在冰天雪地中的列車汽笛聲，有力地渲染出一名鐵道員的悲壯與豪情。

面對(duì)幌舞線很快就要廢棄的現(xiàn)實(shí)，在鐵路戰(zhàn)線奮斗了一輩子的乙松感到前所未有的孤獨(dú)，他感到“寂寞，但沒(méi)什么遺憾的，我現(xiàn)在什么也做不了，但回憶還在，那些快樂(lè)的回憶?！惫陋?dú)意識(shí)“作為一種深度的心理體驗(yàn)，其重要表征便是主體與對(duì)象相疏離而導(dǎo)致的一種刻骨銘心的精神空落感。”因?yàn)殂”M職守，乙松失去了太多世俗的幸福，可幾十年的堅(jiān)守最后換來(lái)的卻是無(wú)路可退，這讓他時(shí)常陷于孤獨(dú)和失落之中。但一想到鐵路和火車為幫助戰(zhàn)敗的國(guó)家重新站起立下汗馬功勞，他又為自己能成為其中的一員而深以為慰。新年之夜，面對(duì)幻覺(jué)中已長(zhǎng)大成人的17 歲女兒（一開(kāi)始他誤以為是附近圓妙寺和尚的孫女），他發(fā)自內(nèi)心地說(shuō)道：“大叔是個(gè)幸福的人，一直都是想做什么就做什么，結(jié)果弄得老婆孩子都沒(méi)了，但是她們兩個(gè)呢卻都對(duì)我那么好，我真是幸福啊！幸福得即便突然死去也知足了?！薄氨瘎∧軌蚰菢悠嫣氐匾苏駣^，是因?yàn)橹饾u認(rèn)識(shí)到人世、生命都不能徹底滿足我們，這構(gòu)成了悲劇的精神，……于是在悲劇中我們看到，在漫長(zhǎng)的沖突和苦難之后，最高尚的人都放棄自己一向急切追求的目標(biāo)，或者自在而欣然地放棄生命本身?！痹诠陋?dú)而無(wú)悔的人生回望之后，直面無(wú)力扭轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)與人生意義的消減，乙松自在從容地做出了放棄自身（包括精神和肉體）的選擇，在等候除雪車的到來(lái)時(shí)倒在了站臺(tái)上，“他走得很安詳”。

二、蒼涼而無(wú)奈的歷史告別

幌舞曾經(jīng)作為產(chǎn)煤小鎮(zhèn)而繁華一時(shí)，如今因煤炭資源枯竭，人口衰減，經(jīng)濟(jì)凋敝?；衔柚Ь€因常年虧損，也即將停止運(yùn)行?；衔栌忻旱V時(shí)五六千人聚集于此，而現(xiàn)在只剩下兩百老年人，“滿大街看上去都是上歲數(shù)的人”。車站旁邊曾經(jīng)生意興隆的達(dá)摩食堂如今也難以為繼，甚至到了“三天只來(lái)一個(gè)客人”的地步，經(jīng)營(yíng)食堂二十幾年的宗則奶奶不無(wú)感慨地說(shuō)：“要是繼續(xù)留在這里，除了等死啥都做不了啊！”最后，她雖滿懷不舍卻毫無(wú)猶疑地搬到山外的城市繼續(xù)營(yíng)生。

正如片中仙次所言：“鐵路就是把煤炭從幌舞煤礦運(yùn)往外面的搖錢樹(shù)，以前這個(gè)鎮(zhèn)子正經(jīng)熱鬧過(guò)啊”。昔日滾滾不息的車輪，嘈雜熱鬧的候車室，人潮涌動(dòng)的站臺(tái)，見(jiàn)證了幌舞車站的高光時(shí)刻。然而從二十世紀(jì)六十年代起，隨著北海道煤炭產(chǎn)業(yè)的式微，一些曾經(jīng)繁忙的鐵路和車站日趨冷清，最終難以逃脫被廢棄的命運(yùn)。到了二十世紀(jì)九十年代，幌舞站不幸也位列其中。這對(duì)于“滿腦子都是鐵路啊火車的”乙松而言，不啻于職業(yè)生涯中的當(dāng)頭一棒。更為殘酷的是，年事已高的乙松在新年這天得知幌舞線要比原計(jì)劃提前廢棄的消息，他想在小站如期退休的愿望已不可能實(shí)現(xiàn)，這讓本就寡言少語(yǔ)的他更加沉默了。因?yàn)樗逍训刂溃松c鐵路的綿長(zhǎng)情緣行將徹底畫(huà)上休止符。

一百年前工業(yè)文明的興起，催生了無(wú)數(shù)像幌舞一樣的小鎮(zhèn)，而城市化進(jìn)程的加速又使得這些小鎮(zhèn)漸漸歸于蕭條和冷寂?！皬U線在本質(zhì)上是用一種無(wú)常將歲月加以靜止?！薄皬U棄就是沒(méi)用了，都會(huì)消失?！薄耙?yàn)橛辛髓F路，才讓地圖上有了這個(gè)本來(lái)無(wú)名的地方，如果鐵路取消，恐怕還會(huì)從地圖上消失吧?！薄罢Ｑ坶g就變回原野，變成修建鐵路前的原野，漸漸忘記鐵路曾經(jīng)在這兒存在過(guò)?！庇捌幸宜蓪?duì)長(zhǎng)大的雪子這樣緩緩說(shuō)道。從D51 型蒸汽機(jī)車到C62 型，再到KIBA 號(hào)，不同型號(hào)的機(jī)車在茫茫雪原上一次次疾馳而過(guò)，見(jiàn)證著時(shí)代的更迭與世事的變遷，而這些曾經(jīng)為經(jīng)濟(jì)振興作出重要貢獻(xiàn)的機(jī)車都將作為歷史文物被送進(jìn)博物館，令駕駛過(guò)它們的鐵道員深感屬于自己的一個(gè)火熱時(shí)代的落幕（乙松也自嘲著要把自己送進(jìn)博物館）。在影片的結(jié)尾，乙松倒在了每日?qǐng)?jiān)守的站臺(tái)，以自己期望的方式無(wú)聲作別。當(dāng)他的棺木被抬上列車、轟鳴的機(jī)車在白雪皚皚的山嶺間漸行漸遠(yuǎn)之際，觀眾揮別了無(wú)數(shù)如佐藤乙松般的鐵道員平凡而又有意義的一生，也揮別了一個(gè)車輪滾滾、汽笛聲聲的工業(yè)時(shí)代。

三、真實(shí)而悲情的角色代入

在電影《鐵道員》中，年近古稀的高倉(cāng)健成功塑造了一個(gè)“用搖旗代替握拳，用吹哨代替流淚，用哽咽代替哀嚎”的鐵道員形象，觀眾從他冷峻堅(jiān)毅的面龐、兩道微蹙的濃眉和深邃憂郁的眼神中讀解到他的情感之殤，并感受到一股潛在的悲情力量。

俄國(guó)戲劇大師斯坦尼斯拉夫斯基認(rèn)為：“沒(méi)有體驗(yàn)就沒(méi)有藝術(shù)?！毖輪T在戲劇或影視表演中，需要把自我對(duì)角色的體驗(yàn)與認(rèn)知通過(guò)恰當(dāng)?shù)谋硌菡宫F(xiàn)給觀眾。與電影里的乙松一樣，日本著名影星高倉(cāng)健的一生也獻(xiàn)給了自己執(zhí)著的事業(yè)，也經(jīng)歷了女兒的早夭和妻子的離世?；叵氘?dāng)年，高倉(cāng)健因長(zhǎng)時(shí)間忙于工作，疏于對(duì)妻子江利智惠美的關(guān)愛(ài)，加之妻子患“妊娠中毒癥”被迫流產(chǎn)、住所發(fā)生火災(zāi)等意外因素，兩人于結(jié)婚12 年后最終分開(kāi)。十年后，獨(dú)居的江利智惠美因酗酒引起的窒息死于東京高輪寓所，時(shí)年45 歲。在前妻下葬不久，高倉(cāng)健就在墓地附近修建了新宅，之后多年一直獨(dú)身。晚年的高倉(cāng)健經(jīng)常會(huì)在清晨和黃昏等人少的時(shí)候來(lái)到前妻墓前獻(xiàn)花焚香，追思祈禱；他還在神奈川的鐮倉(cāng)陵園買下兩塊墓地，決定身后要和未出生的女兒葬在一起。盡管經(jīng)歷人生的悲寂坎坷，高倉(cāng)健始終一絲不茍地對(duì)待自己的演藝事業(yè)，成為一名獲得極大成功的電影巨星。作為30 年中和高倉(cāng)健合作過(guò)18 部影片的老搭檔，導(dǎo)演降旗康男熟知高倉(cāng)健的人生往事，并認(rèn)為他是電影《鐵道員》男主角的不二人選。

“如果整體來(lái)看高倉(cāng)健后期的影片，可以感受到，他與妻子的感情線索，是刺激他表演有所升華的關(guān)鍵?！彪娪啊惰F道員》也不例外。影片中乙松的妻子靜枝在大雪覆蓋的站臺(tái)邊走邊哼唱了一首《田納西華爾茲》的曲子，并且這支曲子作為背景音樂(lè)在片中多次回旋往復(fù)，傳遞著舒緩悠揚(yáng)而又懷舊感傷的氣息。讓人意想不到的是，這支曲子是高倉(cāng)健建議導(dǎo)演加進(jìn)去的，而這首歌正是他去世多年的前妻江利智惠美的少年成名之作。高倉(cāng)健借助《鐵道員》傾情演繹了蘊(yùn)藏多年的情感歷程，深切表達(dá)了對(duì)亡妻的愧疚和對(duì)未曾謀面的女兒的思念。影片結(jié)尾，一向秉持“身為鐵道員，怎么能為私事掉眼淚”的乙松面對(duì)雪子的理解與安慰，隱忍多年的情感洪流終于宣泄而出。此時(shí)，演員與角色難解難分、完全融為一體，達(dá)到了撼人心魄的悲情藝術(shù)效果。看著乙松老淚縱橫不能自已的畫(huà)面，觀眾已然分不清銀幕上究竟是高倉(cāng)健還是佐藤乙松，只是深深地被震撼被打動(dòng)，跟著鏡頭潸然淚下。

四、結(jié)語(yǔ)

對(duì)于電影《鐵道員》，導(dǎo)演降旗康男曾經(jīng)宣告：“這部作品就算成為我的最后之作，也可無(wú)愧?！蓖瑯?，高倉(cāng)健也說(shuō)過(guò)《鐵道員》是他演藝生涯中最滿意的一部作品。在高倉(cāng)健的自傳《孤雁行》中有這樣一段獨(dú)白：“一個(gè)人的價(jià)值就在于拼命去做點(diǎn)什么，無(wú)論是男人還是女人。……我覺(jué)得默默地、拼命走自己道路的人才是最美好的人?！睙o(wú)疑，電影中的鐵道員就是這樣“最美好的人”。他在時(shí)代的潮涌中奮力前行，彰顯其平凡而又英雄的本色；又在時(shí)代退潮之際，無(wú)怨無(wú)悔地抽身而去。他的一生因執(zhí)著堅(jiān)守而凸顯人生價(jià)值，也因過(guò)于執(zhí)著而不可避免地涂上了一層悲劇色彩，從而使整部影片散發(fā)出濃郁的悲劇美學(xué)風(fēng)格。