王詠春
湖南科技大學(xué)外國語學(xué)院
美國桂冠詩人凱·瑞安(Kay Ryan 1945-)獲獎(jiǎng)后沒有改變深居簡(jiǎn)出的生活方式。國內(nèi)對(duì)于瑞安的研究多注重語言游戲和詩歌創(chuàng)作技巧,對(duì)意象分析較少。在《瑞安精選詩集》(The Best of It -New and Selected Poems)中詩人多次使用動(dòng)物意象反思美國當(dāng)代生活,本文結(jié)合約翰·赫伊津哈的游戲理論,探究瑞安的動(dòng)物游戲詩歌中表達(dá)的愉悅精神,分析詩人作為當(dāng)代知識(shí)分子對(duì)于時(shí)代的反思和追求。社會(huì)意識(shí)形態(tài)變化,文明中的游戲成分越來越少,一些游戲徒留形式卻喪失了真正的游戲精神,人們無止盡的追求物欲和權(quán)力。因此在自私自利已在我們高度文明的社會(huì)中崛起的背景下,詩人呼吁游戲愉悅精神的回歸:游戲者參與游戲,“立于欲望和要求的當(dāng)下滿足之外”。
游戲的愉悅精神,也就是游戲的非功利特征,是指在游戲能夠獲得愉悅,參與游戲本身只為獲得快樂,而不是其他物質(zhì)利益,由于擺脫了實(shí)用的與利害的目的,并從一切的強(qiáng)制解放出來,而具有“自由”、“單純”、“娛樂”的特征。因?yàn)槲镔|(zhì)是有生滅的,提供的自由也是受生物必然性的約束;瑞安強(qiáng)調(diào)的非功利,能超越物質(zhì)的有限性,達(dá)到心靈自由。瑞安的生活經(jīng)歷就是最好寫照。不管名譽(yù)與否,堅(jiān)持寫詩,因?yàn)樵姼枘苁惆l(fā)內(nèi)心愉悅,堅(jiān)持簡(jiǎn)樸生活;瑞安曾說越是得不到世人認(rèn)可的時(shí)候,越是堅(jiān)信詩歌是發(fā)現(xiàn)經(jīng)緯線以來最美的東西。
在《駐地》(Stations Poem:12)一詩中,受著饑渴煎熬的動(dòng)物總是要繞著綠洲環(huán)形一遭,“rehearsed”一詞形容這十分壯觀的場(chǎng)面。能不能找到新的水源,哪些動(dòng)物能完整存活下來,充滿了未知。不斷遷徙尋找水源,就像知識(shí)分子在愉悅精神指引下,不被物質(zhì)利益束縛,因?yàn)榱魍霾辉高m應(yīng)寧愿居于主流之外,不被納入。肉體的流亡給予他們一定的精神獨(dú)立性?!队癍t》(Chop Poem:224)中,一只鳥兒愉快的在海灘漫步,留下腳印莊重的像皇帝的玉璽,是指瑞安對(duì)待作品時(shí)鄭重的態(tài)度。大海鑲嵌金邊,代表著巨大的名利;鳥兒卻沒有任何興趣,因?yàn)槿鸢舱J(rèn)為創(chuàng)作本身的愉悅堪比皇帝巡視領(lǐng)土的驕傲。對(duì)于愉悅的強(qiáng)調(diào),符合瑞安的主張,“詩歌是一種優(yōu)越的娛樂”,并且純粹的愉悅只在參與游戲時(shí)才能帶來。
但是喪失愉悅精神的后果十分嚴(yán)重,正是世界的寫照?!洞禾斓年P(guān)鍵》(The Hinge of Spring Poem:69)中的青草、兔子和郊狼同處于生物鏈中,被大自然互相制衡;兔子與郊狼從出生開始便被迫為了食物競(jìng)爭(zhēng),沒有愉悅;獸性被激發(fā),殘忍大肆橫行,“一聲尖叫/幾次迅速的捶地聲”(One quick scream/a few quick thumps Poem:69)。就像是殖民時(shí)期,帝國主義利用政治權(quán)力操縱學(xué)術(shù)界,美國的部分出版社為了依附權(quán)力附和權(quán)利,導(dǎo)致殖民地的真實(shí)面貌被扼殺:這些描寫土著及其勞動(dòng)力商業(yè)化,美化了真實(shí)的歷史,抹殺了土著做苦工和進(jìn)行抵抗的事實(shí)。兔子和郊狼就像是所謂的知識(shí)分子,被霸權(quán)主義所征服,充滿了一種自大的精神,被真理拋棄。
郊狼與兔子處于一種競(jìng)爭(zhēng)活動(dòng)之中,而在人類社會(huì),從文明創(chuàng)始之初就蘊(yùn)含各種競(jìng)爭(zhēng)活動(dòng),而競(jìng)爭(zhēng)與游戲有著密不可分的關(guān)系,“競(jìng)爭(zhēng)精神”,葛蘭言說,“賦予人類社會(huì)或團(tuán)體以生命,使他們?cè)诙竟?jié)日上競(jìng)相歌舞,由此導(dǎo)致了產(chǎn)生國家政體和社會(huì)制度這一序列的開端”。正是這種社會(huì)中雙重對(duì)抗性的模式,建立起了各種規(guī)章制度和體系;“游戲形式賦予社會(huì)生活以超越于生物本能的形式,這一點(diǎn)強(qiáng)調(diào)出游戲的價(jià)值,正是通過游戲,人類社會(huì)表達(dá)出它對(duì)于生命和世界的詮釋”。
知識(shí)分子被霸權(quán)主義所綁架后,其作品會(huì)欺騙大眾。這并不是說大眾沒有智慧,只是信息的失衡,會(huì)讓大眾誤判。在《被驅(qū)逐的動(dòng)物》(Excluded Animals Poem:156)中,搖籃中的嬰孩被一群阿諛奉承的動(dòng)物包圍,“水汽彌漫的半圈”(steamy-breathed semicircle Poems:69)中看不見世界真貌。真正的知識(shí)分子應(yīng)該耐得住寂寞,像詩中提到的咧嘴笑的丑陋的鱷魚一樣,能夠堅(jiān)持自己初心,自得其樂;詩中提到的蟾蜍、鱷魚等動(dòng)物都因?yàn)殚L(zhǎng)相丑陋而不被人們青睞,但是他們卻能夠在不被賞識(shí)的情況下,仍然生活的很好,正是因?yàn)榉枪缘挠鋹?,才能夠?chuàng)作者們能夠耐得住寂寞。
愉悅精神讓參與游戲的動(dòng)物擺脫物質(zhì)誘惑,那么同時(shí)社會(huì)的某些條條框框也失去了束縛。所有的游戲都有其規(guī)則,它們決定著由游戲劃分出的這個(gè)暫時(shí)世界中所遵崇的東西。游戲能創(chuàng)造出一種新的秩序,現(xiàn)實(shí)資本主義生活禁錮思維的日常法律法規(guī)暫時(shí)失靈,這是一種對(duì)死板僵化的唯利是圖規(guī)則的反叛,也是對(duì)創(chuàng)新的追求,打破人為設(shè)置的邊界,實(shí)現(xiàn)不同學(xué)科的融合與重塑。
《嘲鶇》(Mockingbird Poem:153)時(shí)其中最具代表性的,這種鳥擅長(zhǎng)模仿其他鳥類聲音。兩個(gè)不同的押韻來強(qiáng)調(diào)嘲鶇的特征:“parts、patch”和“emperor、king、master”,第一組強(qiáng)調(diào)嘲鶇的歌曲是對(duì)不同選段有選擇性的組合;另一組強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造出的歌曲,竟然“取代了原創(chuàng)的曲子”(displaces the originals Poems:153);它是這個(gè)領(lǐng)域里面的王者,“從來沒有一個(gè)整體如此無畏”(Nothing whole/is so bold Poems:153)。嘲鶇歌曲的創(chuàng)新是沉浸在愉悅中的,沉浸在愉悅中,會(huì)忽略條條框框的束縛,能激發(fā)創(chuàng)新的潛能和靈感。同時(shí)詩人警醒我們,如果游戲中實(shí)行霸權(quán)政策,那么曲子終會(huì)單調(diào)化。正是因?yàn)槌谤吥苌钊肫渌B類中,耐心聆聽,廣采納不同的聲音才能有如此完美的創(chuàng)新;如果對(duì)其他鳥兒的曲子不是發(fā)自內(nèi)心的接納,“就像是兩張A/打敗了三顆心的牌/當(dāng)你在玩/撲克牌游戲的時(shí)候”(the way two aces/beat three hearts/when it’s cards/you’re dealing Poems:153),2打敗了3,應(yīng)該以真理為導(dǎo)向。當(dāng)今世界的不同文化,美國如果不能發(fā)自內(nèi)心的接納多樣性,不能夠深入到民眾心中,代表民眾的聲音,那么這種結(jié)合便是一盤散沙。
這種非功利的愉悅并不是只貪圖舒適的逃避,不只局限于動(dòng)物的能力范圍之內(nèi)。時(shí)常接觸具有挑戰(zhàn)性的事物,是游戲中很常見的事情;通過彼此的競(jìng)爭(zhēng),不斷超越對(duì)手的同時(shí)也超越自我。在《鉆石》(Diamonds Poems:180)中,“蝸牛是否/變得堅(jiān)硬/在爬過鉆石以后”(Is the snail/sharpened/by crawling/over diamonds? Poems:180 )。鉆石與蝸牛是極軟和極硬的兩極,但是蝸牛卻能夠以柔克剛。爬鉆石的游戲蘊(yùn)含一種樂趣,能夠幫助蝸??缭诫y以攻克的阻礙,生物進(jìn)化的饋贈(zèng)——粘液。如果在一開始,遇到難以克服的障礙物便放棄,那么當(dāng)萵苣被人們筑起籬笆保護(hù)起時(shí),蝸牛便會(huì)面臨種族滅絕的危險(xiǎn)?!叭耸恰兴勒摺?,唯一有死的存在物,因?yàn)樗麄儾幌駝?dòng)物一樣只作為一個(gè)類成員存在,通過種族繁衍保證生命的綿延不絕?!庇兴勒邼撛诘膫ゴ笤谟谒麄兡軌驊{借自己的能力創(chuàng)造出不朽的作品業(yè)績(jī);而愉悅精神對(duì)于必須進(jìn)入積極生活,在積極生活中選擇持久和潛在不朽的方式,有著十分重要的作用。
在愉悅精神的指引下,不斷追求邊界的跨越,追求跨學(xué)科人融合體現(xiàn)在《邊緣》(Periphery Poems:39)中。德里達(dá)支持張揚(yáng)自由與活力,反對(duì)秩序與僵化,強(qiáng)調(diào)多元化的差異,反對(duì)一元中心和二元對(duì)抗,于此表達(dá)了同樣的思想。詩人首先描述了火山邊緣火山巖的形成,然后便是泉水的邊緣?;鹕胶腿闹行木哂邢嗤奶卣鳎哼吘壱?yàn)榕c周圍環(huán)境接觸更多,具有更多的豐富性?;鹕街行膶⑵渌尚偷碾s質(zhì)化解成一致的巖漿;泉水的中心把拋擲的礦泉水瓶推至水流邊緣。但是這種邊緣卻自有其妙處:火山石從埃及時(shí)便帶給人們經(jīng)濟(jì)財(cái)富,水源邊緣因?yàn)榕c空氣的對(duì)流和陽光的熱量的結(jié)合,降低周圍溫度讓人心曠神怡。
詩人筆鋒一轉(zhuǎn),提到了前來游玩的鴿子。鴿子的處境與詩人理想中的知識(shí)分子相似。鴿子生活在人類世界邊緣,散步與吃掉人類手中食物,豐富了這種邊緣的單一性;既是遵守人類主宰的游戲規(guī)則,但是同時(shí)又與它保持一定的距離。詩人認(rèn)為當(dāng)代的知識(shí)分子應(yīng)該在愉悅精神的指引下,跨越資本主義商品社會(huì)為了追求利益最大化設(shè)置的規(guī)則捆綁,而是保持開放和容忍,多深入群眾之中,傾聽不同的聲音,利用游戲的話語體系去顛覆它。“即游戲沖動(dòng)所指向的目標(biāo)就是,在時(shí)間中揚(yáng)棄時(shí)間”,利用邊緣的豐富性來解構(gòu)中心,結(jié)構(gòu)這種對(duì)于美國中心主義的否定,應(yīng)該深入群眾之中,廣泛采納不同學(xué)科不同的意見,進(jìn)行跨學(xué)科的文學(xué)創(chuàng)新,豐富性文學(xué)表達(dá)方式。
非功利特征蘊(yùn)含的愉悅精神在于不斷挑戰(zhàn)現(xiàn)有的資本主義對(duì)效率追求而僵化人們思維的邊界。這種挑戰(zhàn)表現(xiàn)為沉浸于游戲的愉悅中,并不是為了解構(gòu)霸權(quán)主義而游戲,而是沉浸與愉悅中,廣納眾長(zhǎng);對(duì)于不同的文化應(yīng)該真心接納,而不是利用創(chuàng)造的新權(quán)威成為新的遏制創(chuàng)新。
瑞安在詩歌中從不同的方面描述動(dòng)物游戲,揭露美國資本主義社會(huì)生活中存在的被物質(zhì)利益和權(quán)力綁架的危險(xiǎn),以及霸權(quán)主義對(duì)于不同文化的脅迫威脅。游戲的愉悅精神對(duì)當(dāng)代知識(shí)分子應(yīng)具有啟迪:指導(dǎo)知識(shí)分子鉆研學(xué)術(shù)追求真理,沉浸于行為本身的愉悅,保持精神的流亡;如果失去批判性思想,或者太過于狹隘的局限,便會(huì)失去自己的獨(dú)特性,不能擺脫人的有死性;同時(shí)能夠幫助知識(shí)分子擺脫資本主義的利益為主而強(qiáng)加于人類身上的僵化束縛,深入群眾追求不同聲音,進(jìn)行跨學(xué)科與跨文化的創(chuàng)新,反抗壓迫獲得精神自由。