楊晶宇 周偉妮 李延龍 岳青

來，炕上坐

現(xiàn)在，應(yīng)該很少有年輕人知道“火炕”。在慶陽環(huán)縣八珠鄉(xiāng)李志玉的家里，我們見到了真實(shí)的火炕。李志玉年過八旬，在帶著我們參觀“八珠革命紀(jì)念館”之后，招呼我們?nèi)ニ摇翱簧献?。我們坐在炕上，聽他講過去的故事。

在李志玉家旁邊還有幾孔土窯洞，那是他的爺爺李鳳存親手挖的。1931年11月，陜甘寧邊區(qū)游擊隊(duì)進(jìn)入慶陽環(huán)縣八珠鄉(xiāng)一帶，李鳳存有幸結(jié)識了這支革命隊(duì)伍，此后，他親手挖的這幾孔窯洞便成了秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。

當(dāng)年的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)被完整地保存了下來，成為如今的“紅軍西征指揮部舊址”。推開其中一孔窯洞的木門，斑駁的木門后展現(xiàn)的紅色革命遺跡依舊鮮活。窯洞最高處2.2米，面積僅有8平方米左右，除一張書桌和一張木床外再無其他家具。在窯洞的一側(cè)有一個(gè)小洞，用于存放糧食或物品，當(dāng)?shù)胤Q之為“拐窯”。經(jīng)過改造，這孔窯洞的拐窯直通外面，是當(dāng)年秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的地道。

李志玉現(xiàn)在住的窯洞是經(jīng)過翻修的，用磚頭作為內(nèi)部支撐，當(dāng)?shù)胤Q這種窯洞為“磚箍窯”。相比于最早用土坯作為內(nèi)部支撐的窯洞，石箍窯和磚箍窯更加穩(wěn)定、結(jié)實(shí)，能夠支撐的面積也更大。因此，李志玉家里不僅有能睡得下四五個(gè)人的土炕，還能放不少家具，一孔窯洞足足有20平方米。窯洞冬暖夏涼，李志玉和老伴兒舍不得離開這里，他說：“孩子們也買了樓房讓我們?nèi)プ?，但是我們就是覺得不自在，連個(gè)院子也沒有，不如這窯洞住得舒服。”

老年人不愿離開住習(xí)慣了的窯洞，改善窯洞的內(nèi)部條件就顯得尤為重要。這些年，隴東地區(qū)的窯洞與當(dāng)年的居住環(huán)境相比，已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，除了窯洞外觀發(fā)生改變外，大多數(shù)農(nóng)戶家里都安裝了太陽能熱水器，建了獨(dú)立的小車庫，這里早已擺脫了“臟亂差”。慶陽華池縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局副局長賀磊說：“你到農(nóng)戶的窯洞里面去的話，會發(fā)現(xiàn)有沙發(fā)、電視，還有WiFi?，F(xiàn)在的窯洞里面的‘瓤跟城里的已經(jīng)沒有什么兩樣。冬天，我去窯洞里時(shí)，外面在下雪，老鄉(xiāng)家里鋪了嶄新的地板磚，我一腳泥，真的不舍得踩?！?h3>嘗個(gè)蕎麥圈圈

一走進(jìn)慶陽華池縣南梁鎮(zhèn)郭翠玲大姐家的院子，她就熱情地招呼我們先嘗嘗她剛炸好的蕎麥油圈圈。一口咬下去，軟軟糯糯、油香撲鼻，和油餅相比，雖然做法相近，但是蕎麥的口感更有彈性，抵消了油炸食物的油膩感。

郭大姐的農(nóng)家小院初看沒什么特別，幾乎看不出是窯洞，然而一進(jìn)門才發(fā)現(xiàn)里面“別有洞天”：拱形的墻面、通鋪的土炕、鮮艷的被面，無一不證明著這就是傳統(tǒng)的隴東窯洞。

郭翠玲在這里已經(jīng)生活了30多年，剛嫁到南梁的時(shí)候，婚房和茅草屋差不多，郭大姐說：“那時(shí)候的房子沒有磚、瓦，只搭起來幾堵土墻，跟茅草屋差不多，房頂上搭了一些木頭，上面抹了一層泥。我們在這樣的爛房子里生活了六七年。有了兩個(gè)孩子以后，我們攢了些錢建了3孔窯洞，3年后又建了兩孔，慢慢地才有了現(xiàn)在這個(gè)院子?！?/p>

現(xiàn)在郭翠玲家院子北側(cè)的5孔窯洞里，有4孔用作自家農(nóng)家樂的包間，每孔窯洞里配了兩張圓桌和一鋪土炕。院子西側(cè)有兩間平房，分別是廚房和衛(wèi)生間。和當(dāng)年的茅草房相比，如今的變化真是翻天覆地。

郭翠玲家在當(dāng)?shù)卣膸椭?，依托南梁紅色旅游文化，開辦了當(dāng)?shù)氐谝患壹t色主題窯洞農(nóng)家樂。作為第一個(gè)敢“吃螃蟹”的人，郭大姐還是有點(diǎn)兒膽量的：“我家掌柜的當(dāng)時(shí)不贊成弄，他說，城里的大飯店多的是，誰會來窯洞里吃飯呢？可是，我就覺得能成?！?/p>

憑著自己的堅(jiān)持和勤勞，從2015年農(nóng)家樂開業(yè)，郭翠玲家的生意一直很紅火。說起這些年來的生活變化，郭翠玲滿臉笑容，她說自己從沒想過靠著窯洞還能一個(gè)月掙七八千塊錢：“我都不想提，20年前，我家就兩口鍋，幾雙筷子幾個(gè)碗，那么窮，根本沒想到我還能在自己家里掙錢?！?/p>

我們快離開的時(shí)候，郭翠玲的丈夫正在收拾中午接待過客人的一間包廂，拖地、擦桌子、更換桌布、開窗通風(fēng)……對待每個(gè)細(xì)節(jié)都認(rèn)真極了。此時(shí)的廚房頂上，炊煙緩緩升起，晚上來吃飯的客人早就點(diǎn)好了菜，郭大姐又開始忙碌起來。

舀一杯黃酒，喝上一口

在鐵角城村一家黃酒坊的酒窖里，老板章賢仁打開一個(gè)壇子，舀出一大勺釀好的黃酒，熟練地分盛在幾個(gè)杯子里，讓我們每個(gè)人都喝上一口。炎炎夏日，涼涼的黃酒一入口，剛覺清爽，瞬間又像有一團(tuán)火順著嗓子眼燒到胃里，這冰火兩重天的感覺，著實(shí)讓我們有些“上頭”：“老板，你家的酒勁兒大得很??！”

章賢仁笑著說：“哪兒能像你們那樣一口悶??？這酒度數(shù)高著呢?！?/p>

大家品嘗黃酒時(shí)，章賢仁的微信不斷有消息提醒，他快速打包好兩壇酒，趕緊交給路過的班車師傅—這是他和縣城里買酒客戶常用的“物流”方式。

其他作坊釀酒，需要挖個(gè)地下酒窖來儲存酒，但章賢仁不用費(fèi)這事兒，他將自家的窯洞改造成酒窖，儲藏條件得天獨(dú)厚。他因?yàn)閾碛羞h(yuǎn)近聞名的釀酒技藝，成了喬川黃酒釀造技藝“縣級傳承人”。

章賢仁說：“前幾年，我們家門前的路修通了，通了班車，來了快遞，我就總想著做點(diǎn)兒啥，我老婆家里有釀酒的手藝，我倆決定干脆一起創(chuàng)業(yè)?！?/p>

就靠著這樣的魄力，章賢仁成了縣里的“黃酒王”。找他買酒的客戶，起初只有附近鄉(xiāng)親，但口碑慢慢地做起來后，再借著物流、交通的發(fā)展，他的酒如今已賣到全國，一年的純利潤能有10多萬。

釀酒作坊的生意雖然不錯(cuò)，但是產(chǎn)量會受到規(guī)模的限制。章賢仁計(jì)劃著再騰出一孔窯洞，買十幾個(gè)酒缸，爭取能有更多收益。說起新目標(biāo)時(shí)，章賢仁難掩臉上的笑容。