【摘要】 喬伊斯在創(chuàng)作《阿拉比》時(shí)手法細(xì)膩,刻意追求細(xì)節(jié)描寫的高度精確,并賦予豐富的象征意義。本文嘗試探討這些細(xì)節(jié)的象征意義,以及它們?cè)谳o助敘事、刻畫人物和背景、揭示主題等方面的重要作用。
【關(guān)鍵詞】 喬伊斯;細(xì)節(jié);癱瘓;都柏林
【中圖分類號(hào)】I562 ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264(2021)35-0017-02
1914年,詹姆斯·喬伊斯(James Joyce 1882-1941)唯一一部短篇小說(shuō)集《都柏林人》(Dubliners)付梓。小說(shuō)創(chuàng)作始于1904 年,卻歷經(jīng)坎坷才得以出版?!皶鴮懳业淖鎳?guó)精神史的一個(gè)章節(jié)” [1]——喬伊斯在寫給出版商格蘭特·理查茲(Grant Richards)的信中這樣介紹他的創(chuàng)作初衷?!抖及亓秩恕穼⑹鍌€(gè)故事按童年、青少年、成年、公共生活的順序結(jié)集,展示了二十世紀(jì)之交的都柏林人在宗教、道德、政治、社會(huì)等方面處于“癱瘓”(paralysis)[2]的生活景象。
《阿拉比》是《都柏林人》中的第三篇,也是童年時(shí)期的最后一篇。喬伊斯筆法細(xì)膩,“表現(xiàn)出福樓拜(Flaubert)式風(fēng)格。他刻意追求細(xì)節(jié)描寫高度精確,并賦予豐富的象征意義”[3]。喬伊斯借由聚象于物,輔助敘事、刻畫人物、揭示主題,成就了一篇經(jīng)典名作。
一、亦虛亦實(shí)之人物
《阿拉比》講述了一個(gè)男孩對(duì)朦朧愛情的幻想,以及這一浪漫追求在現(xiàn)實(shí)中破碎的成長(zhǎng)過(guò)程。作者對(duì)人物名字的取舍、人物心理的刻畫、敘事角度的選擇,莫不匠心獨(dú)具。
(一)主人公“我”
“我”雖是小說(shuō)的主人公,讀者卻無(wú)從知道他的姓名。不管是男孩的自述還是與旁人的對(duì)話,都不見其名。喬伊斯刻意如此,淡化“我”的個(gè)體性,使之成為二十世紀(jì)初都柏林男孩的代表,甚至所有都柏林人的代表?!拔液苌倏紤]未來(lái)”[4]18“我很感激我?guī)缀蹩床坏绞裁础盵4]18“我的全部感官似乎都愿意與外界隔絕”[4]18,難以名狀的熱烈情感使男孩無(wú)所適從。這是男孩的內(nèi)心獨(dú)白,也是都柏林人精神狀態(tài)的寫照:安于現(xiàn)狀,停滯麻木,生活在庸碌蒙蔽當(dāng)中。喬伊斯給他的愛爾蘭同胞提供了“一面擦得干凈明亮的鏡子”[5]4以供其“好好照照自己”[5]6。
(二)曼根的姐姐
曼根的姐姐是小說(shuō)中男孩喜歡的對(duì)象?!奥慕憬恪边@一稱呼,有其深刻蘊(yùn)義。首先,女孩與喬伊斯非常推崇的一位愛爾蘭詩(shī)人曼根(James Clarence Mangan1803-1849)同姓。
曼根曾在詩(shī)作中把愛爾蘭比作一位女子來(lái)贊美和表達(dá)愛慕。由此,小說(shuō)中的女孩即代表著愛爾蘭。其次,敘述者沒有點(diǎn)明女孩的真實(shí)姓名,男孩只知道她是同伴曼根的姐姐。這一細(xì)節(jié)表明,他愛上的只是一個(gè)美麗的意象,而不是真正的人。
男孩眼中的女孩形象同樣反映了他追求的虛幻?!伴T半開著透出燈光,勾勒出她的身材……她的裙子隨著身體的移動(dòng)而擺動(dòng),柔軟的束發(fā)帶也隨之來(lái)回晃動(dòng)?!盵4]17 “我們房門對(duì)面的路燈映照出她脖子白皙的曲線,照亮了垂落在脖子上的秀發(fā)……照亮她擱在欄桿上的手。燈光灑落在她裙子的一邊,顯出襯裙的白色鑲邊?!盵4]19男孩對(duì)女孩偷偷摸摸的注視打量總是在夜晚,昏暗的街燈和由半敞的門內(nèi)射出的燈光營(yíng)造出一種朦朧的、不真切的氛圍,光與影的交錯(cuò)給女孩投上一層神秘色彩,而白色更凸顯出其圣潔虛無(wú),與象征粗俗和嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的黑色形成強(qiáng)烈對(duì)比,這不由使讀者聯(lián)想起一個(gè)虛幻的偶像——圣母瑪利亞。
大量有宗教色彩的詞足以佐證這一聯(lián)想的合理性,進(jìn)一步暗示男孩對(duì)女孩感情的盲目虛無(wú)。如小說(shuō)第四段中,男孩將心中對(duì)女孩的渴盼比作手捧圣杯(chalice);“adoration”(崇拜,愛慕)一詞更是有宗教崇拜的含義,男孩的愛慕上升到宗教高度。
二、無(wú)聲無(wú)息之背景
喬伊斯曾在給出版商格蘭特·理查茲(Grant Richards)的信中強(qiáng)調(diào),《都柏林人》的寫作“總體上是采用一種毫不含糊的刻薄風(fēng)格”,并且談到“我希望我的短篇小說(shuō)上漂浮著一種特有的腐敗氣息”[6]235,這些特性確實(shí)存在于《都柏林人》中?!栋⒗取分幸膊焕狻桃了褂每此坡唤?jīng)心實(shí)則細(xì)膩講究的筆觸,把他“親愛的骯臟的都柏林”[4]52,從街道到建筑,從房間到集市,一一描摹,從而揭示小說(shuō)的中心主題——都柏林人在道德和希望上的“癱瘓或者說(shuō)是其行尸走肉的生活狀態(tài)”[7]。
(一)阿拉比市場(chǎng)
男孩心目中的阿拉比市場(chǎng)具有阿拉伯的異域風(fēng)情和東方世界的無(wú)限魅力,是他的愛情圣殿,象征著男孩探索和追求的目標(biāo),是他為自己構(gòu)筑的一個(gè)理想世界。喬伊斯著力渲染男孩對(duì)阿拉比的渴望,并讓他最終來(lái)到這個(gè)市場(chǎng),完成他的朝圣之旅。
當(dāng)他到達(dá)時(shí),“幾乎所有的店鋪已經(jīng)關(guān)門,市場(chǎng)大部分地方處于黑暗之中。我意識(shí)到一種靜默,就像禮拜結(jié)束后彌漫在教堂里的那種靜默。有個(gè)掛簾上用彩燈打出‘歌舞咖啡館’字樣,兩個(gè)男人正在簾前數(shù)托盤上的錢……我勉強(qiáng)記起自己為什么來(lái)這個(gè)地方……店鋪門口一位年輕女士和兩位年輕男士在說(shuō)笑。我聽出他們的英格蘭口音……”[4]20
在孤寂的空間中,男孩一直向往著的阿拉比展露真容。它并不如女孩所介紹那樣光輝奪目(splendid),而是一個(gè)籠罩在黑暗之中,令人沮喪的地方。年輕女?dāng)傊骱蛢蓚€(gè)年輕人帶英國(guó)口音的打情罵俏使男孩頓悟到自己對(duì)女孩的暗戀及此次阿拉比之行的荒謬和徒勞。所謂的具有東方浪漫氣息的阿拉比市場(chǎng)只不過(guò)是拜金主義的教堂,而在此宣教的是統(tǒng)治愛爾蘭的英格蘭人。他無(wú)限崇拜的女孩子并不像他想象中的如圣母瑪利亞般神圣純潔,她對(duì)阿拉比市場(chǎng)的熱切向往說(shuō)明了她和市場(chǎng)中的人一樣庸俗狹隘。想象中神圣的殿堂不復(fù)存在,取而代之的是世俗的浮躁。黑暗的色調(diào)提醒人們這里找不到希望和光明。簡(jiǎn)陋、庸俗、充滿市儈氣的阿拉比成為當(dāng)時(shí)支離破碎、精神癱瘓的都柏林社會(huì)的象征。
(二)里士滿北街
開篇頭三段,喬伊斯即從視覺、聽覺、嗅覺多方面展示了里士滿北街。喬伊斯的用詞可謂考究。第一段介紹道,里士滿北街是條死胡同(being blind)?!癰lind”在文中一詞多義:死胡同、百葉窗、盲目無(wú)知的狀態(tài),這預(yù)示了男孩浪漫追求失敗的必然性。寂靜的街道只有基督教兄弟學(xué)校的男生們放學(xué)時(shí)才略顯熱鬧,但“放學(xué)”一詞,喬伊斯選擇了“set the boys free”,仿佛釋放囚犯予以自由,對(duì)禁錮人心的宗教的不滿可見一斑。
男孩所住的房屋曾租住給一個(gè)已故教士,第二段著力描繪了該教士的房間和花園:由于封閉(enclosed)太久,所有房間充斥霉味(musty);廚房后面廢棄的(waste)房間里堆滿無(wú)用的(useless)舊(old)紙張,夾雜其間的幾本書已是卷邊發(fā)潮(curled,damp);一顆蘋果樹立于屋后荒園中央,旁邊是零落的灌木叢,叢下橫臥一把生銹的(rusty)自行車氣筒。帶蘋果樹的花園無(wú)疑喻指著宗教,教士因其職業(yè)也代表了宗教。教士留下的三本書,只有一本是宗教著作,另外兩本分別是傳奇小說(shuō)和一名曾是罪犯的偵探寫的回憶錄,喬伊斯似乎在告訴讀者,教士的信仰與本能存在內(nèi)在沖突,潛意識(shí)里也想擺脫宗教的束縛。他曾在給愛人娜拉的信中毫不猶豫地告知他對(duì)宗教的叛離:“我的思想不接受現(xiàn)行的社會(huì)秩序和宗教——家庭、公認(rèn)的美德、階級(jí)以及宗教教義……我覺得我不可能再委身其中了。”[6]189
第三段是夜幕下的都柏林,喬伊斯同樣字斟句酌:寂靜的(silent)街道、昏暗的(feeble)街燈、陰沉的(somber)房屋、泥濘的(muddy)小巷、發(fā)臭的(odorous)灰坑和馬廄。值得一提的是,“黑暗的”(dark)一詞,在本段出現(xiàn)三次,在全文出現(xiàn)多達(dá)九次,這絕非語(yǔ)言貧乏所致的單調(diào)重復(fù),而是作者刻意安排:“黑暗的”,連同其他一系列風(fēng)格相似的形容詞,渲染出沉悶、壓抑、死氣沉沉的氛圍。喬伊斯呈現(xiàn)的既是當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境,也是當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境。封閉陰暗的街景與小說(shuō)人物、情節(jié)構(gòu)成一個(gè)整體的象征系統(tǒng),象征著“冷落冰霜的人際關(guān)系”和“僵死的愛爾蘭社會(huì)和精神上的死亡”[8]。
喬伊斯的小說(shuō)雖然都在講不同的故事,但其實(shí)都在講同一個(gè)故事,即以都柏林為代表的愛爾蘭的故事。他精巧設(shè)計(jì)人物、背景、情節(jié)等諸多要素,采用象征、隱喻、頓悟等諸多手法,高度微縮和精確把握他愛之深責(zé)之切的祖國(guó)。
參考文獻(xiàn):
[1]徐曉雯譯.都柏林人/一個(gè)青年藝術(shù)家的肖像[M].南京:譯林出版社,2003:2.
[2]王佐良,周玨良.英國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)史[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1994:62.
[3]王守仁.英國(guó)文學(xué)選讀[M].北京:高等教育出版社,2001:158.
[4]James Joyce.Dubliners[M].Hertfordshire:Wordsworth?Editions Ltd.,1993:18,17,19,52,20.
[5]William York Tindall.A Reader’s Guide to James Joyce[M].N.Y.:Syracuse University Press,1995:4,6.
[6]金隄,李翰林.喬伊斯傳[M].王振平譯.北京:北京出版社,2006:235.
[7]王守仁.20世紀(jì)英國(guó)文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006:48.
[8]李維屏.喬伊斯的美學(xué)思想和小說(shuō)藝術(shù)[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2000:18.
作者簡(jiǎn)介:
江敏,女,江蘇鎮(zhèn)江人,蘇州旅游與財(cái)經(jīng)高等職業(yè)技術(shù)學(xué)校講師,碩士,研究方向:英語(yǔ)教學(xué)、英語(yǔ)翻譯。