艾潤
我第一次主動選擇站出來說“我可以”,竟然是在“高四”。
那時(shí),我高考落榜了,帶著不甘心踏進(jìn)了復(fù)讀班,就這么沉默地度過了一個(gè)月。有一天,班主任說學(xué)校要舉行辯論賽,每個(gè)班都要抽同學(xué)參加,詢問我們有沒有意愿。我環(huán)顧四周,所有人都埋著頭。我不由自主地舉起了手,說:“我可以?!?/p>
同桌驚呆了,“我們之所以要回來復(fù)讀,還不是想考所好學(xué)校,哪還敢把時(shí)間浪費(fèi)在這種毫無意義的事情上。”我看著她,笑了笑,沒有說話。我不知道這件事算不算得上有意義。只是突然覺得,如果高考讓我“不可以”,那么在其他事情上,或許“我可以”。
就這樣,我在密集的備考間隙里抽出時(shí)間準(zhǔn)備辯論賽,買了一些關(guān)于辯論的書,背英語單詞背累了,就看一會兒。
最終,辯論賽我們組也不過是得了個(gè)安慰性質(zhì)的獎(jiǎng)項(xiàng)??晌矣浀迷诮Y(jié)束的時(shí)候,班主任沖我豎了大拇指說,“好樣的,加油!‘高四是苦了一點(diǎn)兒,但只要展現(xiàn)出你在辯論臺上的風(fēng)采,高考絕對沒問題?!?/p>
他用了“風(fēng)采”這個(gè)詞,我第一次聽到有人用這樣的詞來形容我。那是我人生中第一次覺得,我也可以做“第一個(gè)”。
我的朋友小麥,就一直喜歡做“第一個(gè)吃螃蟹的人”。大四那年,當(dāng)周圍的同學(xué)都在準(zhǔn)備考研和找工作的時(shí)候,她帶著行李去了偏遠(yuǎn)山區(qū)支教。我們從網(wǎng)上查過,那里條件極差,學(xué)生大都是留守兒童。但小麥一去就是一個(gè)學(xué)期。學(xué)期末的時(shí)候,我們才見到她,她剃了光頭,咧著嘴笑,有點(diǎn)兒傻氣,又有點(diǎn)兒可愛。
我問她怎么把頭發(fā)剃了。她說學(xué)生們頭上經(jīng)常生虱子,難受得把頭皮都撓破了,最好的辦法就是把頭發(fā)剃了,重新長,可是學(xué)生們嫌丑,都不愿意。于是,她就帶頭把頭發(fā)剃了。一看老師都把頭發(fā)剃了,學(xué)生們就愿意剃頭發(fā)了。
就這樣,好多小光頭排隊(duì)站著,她拿著洗發(fā)水幫他們洗頭。她站在那里,帶著陽光,也帶著愛。我覺得她很酷。
我開始重新審視酷的意義??岵皇谴蚨嗌賯€(gè)耳洞,也不是穿奇裝異服,甚至不是刻意在青春里留下的印記。它是一種自然而然的狀態(tài),是你發(fā)自內(nèi)心地愿意去做一件有意義的事情。
當(dāng)年我參加辯論賽的時(shí)候,并沒有意識到那件事情有意義,只是想嘗試一下生命中的其他可能性。辯論賽后,我因?yàn)榘嘀魅魏屯赖墓膭?lì),明顯自信了很多。而小麥決定去支教,并非因?yàn)樗龘碛袀ゴ蟮睦硐牒透呱械那椴?,她只是單純地想為偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子們做點(diǎn)兒什么。
“高四”過后,我順利拿到了大學(xué)錄取通知書。小麥在支教回來后,寫了一篇關(guān)于留守兒童的論文,在論文答辯中拿到了最好的成績,順利畢業(yè)。
我們做這些事情的前提都很簡單,沒有過多考量,結(jié)果卻有了出人意料的答案。到今天為止,我終于可以說,雖然我不是一個(gè)很酷的人,可是我學(xué)會了去嘗試很酷的人生。
(張秋偉摘自《讀者·校園版》)