一

天氣真不錯(cuò)，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，像納木措的湖水，淡淡的云似連綿雪山。剛才竹林背后的笛聲，空靈流暢，婉轉(zhuǎn)自如，仿佛煙雨江南就在眼前，絲竹笛語(yǔ)輕快明亮，似曾相識(shí)。

快樂(lè)來(lái)之不易，快過(guò)年時(shí)，我們一家三口提前吃了年夜飯。那天晚上，紅玉做的糖醋帶魚(yú)、茶樹(shù)菇燒肉，紅燒鯰魚(yú)和黃燜牛肉是我做的。在一起久了就是默契，要做什么，一個(gè)手勢(shì)便心領(lǐng)神會(huì)。小嘉坐沙發(fā)上打游戲，20好幾的人，也不曉得過(guò)來(lái)搭把手，衣來(lái)伸手飯來(lái)張口慣了。紅玉炸一盤我愛(ài)吃的花生米，拌一盤小嘉愛(ài)吃的水果沙拉，年夜飯搞定。

快樂(lè)無(wú)須太復(fù)雜，開(kāi)心最好。

年夜飯奢侈一回，開(kāi)了一瓶85塊錢的苦蕎。小嘉滴酒不沾，真好，不隨我。酒這東西好也不好，喝多誤事。戒戒喝喝，這些年也過(guò)來(lái)了。四十歲后干活有點(diǎn)吃不消，現(xiàn)在當(dāng)班不能喝酒，中午我就猛灌幾杯咖啡。咖啡代替白酒，眨眼就能想出來(lái)?？Х刃U清苦，倒也蠻提神。酒解乏，就留在晚上喝。coffee wakes me up?。ㄎ沂怯每Х葋?lái)提神的）呵呵，這是跟小嘉學(xué)的。

小嘉哪兒都好，就是黏紅玉，紅玉晚點(diǎn)回家，就會(huì)問(wèn)：“媽媽怎么還不回來(lái)？”他要出門了也會(huì)問(wèn)：“媽媽我穿哪件衣服？”看不慣。一天到晚“媽呀媽呀”，硬像準(zhǔn)備撲到懷里找奶吃，都20好幾的人了。小嘉一點(diǎn)禮貌都不講，大人還沒(méi)坐好他就開(kāi)吃，自己喜歡的菜，直接端跟前，都是紅玉慣的。

年飯開(kāi)吃，小嘉端起可樂(lè)嬉皮笑臉地說(shuō)：“爸、媽，新年快樂(lè)！紅包拿來(lái)?！奔t玉偶爾喝點(diǎn)干紅，說(shuō)保養(yǎng)皮膚。喝完后臉色紅潤(rùn)，蠻好看的。紅玉總喜歡抿上一口，然后抿嘴磨兩下，再慢慢咽下。最后用舌頭舔一下嘴唇，就像貓吃完魚(yú)后舔嘴唇那樣，那陶醉勁兒，不喝酒的人看了都想嘗一口。

圍著一桌美味，我們舉起酒杯說(shuō)：“新年快樂(lè)！”小嘉問(wèn)紅玉：“媽媽，新年您呀有什么心愿？”紅玉說(shuō)：“心愿早就有，就是我和你爸都太忙，難實(shí)現(xiàn)?！蔽艺f(shuō)：“你盡管說(shuō)，我答應(yīng)你，再忙也要幫你完成?！奔t玉說(shuō)：“我們結(jié)婚時(shí)的旅行沒(méi)走完，我想去走完。”

二

竹林背后的笛聲，是穿白色對(duì)襟衫的那個(gè)退休老師傅吹的，以前常聽(tīng)到，要說(shuō)曲名，一時(shí)還想真不起來(lái)。

江上的船比前段時(shí)間多多了，多半是貨船。從這兒望去，江城二橋像巨大的豎琴。橋索邊那朵云彩，真像一個(gè)白衣女琴師，兩眼微閉舞動(dòng)雙手，波浪般撫動(dòng)琴弦。俞伯牙彈琴時(shí)也許就這樣，鐘子期大概也像我似的站在對(duì)面?zhèn)榷鷥A聽(tīng)。四周沒(méi)高山只有高樓，眼前流水倒是奔騰向東。我能成為那朵白云的知音嗎？橋面上車輛川流不息，像跳動(dòng)的音符。夜晚，江城二橋的光幕，和兩岸高樓的光幕交相呼應(yīng)、絢麗奪目。這座城市，像倒春寒過(guò)后的楊柳，終于又露出綠意，朝氣蓬勃起來(lái)。生活又回到正軌，真是高興。

年夜飯后，我和紅玉也浪漫一回。我倆坐在陽(yáng)臺(tái)上看星星，那是年輕時(shí)的習(xí)慣。那會(huì)兒我們坐在草地上數(shù)星星，編出一個(gè)又一個(gè)白日夢(mèng)。去太陽(yáng)島，我在森林里扛著獵槍，紅玉帶著太陽(yáng)帽跟在身后。我一邊彈吉他，一邊看紅玉一身泳裝在水里游泳。去科爾沁大草原，我騎一匹棗紅馬，紅玉騎一匹白馬。在蒙古包前點(diǎn)起篝火，吃烤羊肉，我端一碗馬奶酒，紅玉端一碗奶茶。《祝酒歌》我會(huì)唱：“美酒飄香啊歌聲飛，朋友啊請(qǐng)你來(lái)干一杯……”去三亞，我們?cè)谝L(fēng)中踏細(xì)浪，在細(xì)沙里撿貝殼。我用細(xì)沙堆起一個(gè)城堡——這個(gè)我最拿手，小時(shí)候經(jīng)常在江邊玩泥巴、筑水壩、做城堡——再捏兩個(gè)小人放在城堡上，那是王子和公主，呵呵！就是我和紅玉。

哎！那個(gè)時(shí)候夢(mèng)真多，夢(mèng)見(jiàn)自己開(kāi)公司干事業(yè)，紅紅火火。讓紅玉住上大房子，在人前風(fēng)風(fēng)光光，讓她同事羨慕她。夢(mèng)見(jiàn)自己在股市駕馭一匹匹黑馬，然后買輛白色小轎車，帶紅玉去天涯海角……

紅玉呢，每次看星星，她都喜歡唱：“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，一路上收藏點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歡笑，留到以后坐著搖椅慢慢聊……”

冬天多半陰沉沉的，那天晚上星星不多，偶爾幾顆鉆出云縫，懶懶地眨個(gè)眼?，F(xiàn)在看星星，只不過(guò)是回憶過(guò)去，我們?cè)缇瓦^(guò)了做夢(mèng)的年齡，有沒(méi)有星星并不重要。封閉的陽(yáng)臺(tái)并不嚴(yán)實(shí)，北風(fēng)從窗縫中鉆進(jìn)來(lái)，像一只只馬蜂，瘋狂扎在臉上，卻沒(méi)能掃我們的興。我和紅玉穿著厚棉睡衣，縮著脖子，興致勃勃地看著天空。

封城那天，我起床都九點(diǎn)了。紅玉在醫(yī)院。小嘉那兩天住爺爺奶奶家，我在微信里跟小嘉說(shuō)：“你媽說(shuō)有好幾家醫(yī)院被指定為發(fā)熱患者定點(diǎn)醫(yī)院，叫你別去人多的地方。”小嘉說(shuō)：“媽媽說(shuō)話總是蠻夸張，她看到的都是病人，當(dāng)然嚴(yán)重啦。我不去人多的地方，我向你保證，在外面一定戴口罩?！毙〖紊习嗪?，有時(shí)我想說(shuō)他兩句，仔細(xì)想想，我們年輕時(shí)不也這樣？真是似水流年，他長(zhǎng)大了，我們也不再年輕。

那天起床后，第一件事是給手機(jī)充電。頭天晚上忘了充，手機(jī)自動(dòng)關(guān)機(jī)。洗完臉，炸個(gè)荷包蛋沖杯牛奶，再撕幾片面包就開(kāi)吃。這都是紅玉熏陶的。紅玉蠻小資，文藝片看多了，她也弄起營(yíng)養(yǎng)早餐來(lái)。其實(shí)我蠻喜歡吃油條面窩，她不讓，說(shuō)那不健康。她喜歡追劇，喜歡搞小情調(diào)，沖杯咖啡拿幾塊餅干，邊吃邊看。我看那咖啡黑不溜秋，問(wèn)她怎么不放牛奶，她說(shuō)減肥。有天晚上我在電腦前折騰到兩點(diǎn)，一點(diǎn)睡意都沒(méi)有，就是因?yàn)橥盹埡髧L了杯咖啡。太苦了，這玩意超提神。后來(lái)上班不讓喝酒，我立馬想到咖啡，喝一兩杯，下午干活跟打雞血似的。

我們的房子是上世紀(jì)90年代的老樓房，兩室一廳50來(lái)平方米，多來(lái)兩人就轉(zhuǎn)不開(kāi)身，難怪小嘉不愿在家里待。房子不大，卻被紅玉收拾得干干凈凈。她有潔癖，算職業(yè)病吧。吃完荷包蛋和面包，我一口氣喝下半杯牛奶。拔下充電器打開(kāi)手機(jī)，工區(qū)微信群十幾條信息。工長(zhǎng)說(shuō)：“伙計(jì)們，今天上午十點(diǎn)封城，回家的兄弟早點(diǎn)回來(lái)。勞務(wù)工都回去過(guò)年了，這幾天就靠老哥老弟頂著。”后面跟著一大串“收到，收到”。我沒(méi)回話。工長(zhǎng)又發(fā)微信說(shuō)：“老鬼，回話。”

“老鬼，你在搞么事？不回話。”

“老鬼，回話撒?！?/p>

“老鬼，你關(guān)個(gè)么機(jī)撒?！?/p>

你嚇我呀！十點(diǎn)封城，公交、地鐵都停運(yùn)？我趕緊看看墻上的鐘——九點(diǎn)二十五分。今晚有“天窗”點(diǎn)作業(yè)，本來(lái)準(zhǔn)備吃完中飯回工區(qū)，現(xiàn)在公交快停了，怎么辦？我腦子飛轉(zhuǎn)，去不去呢？封城去不了是事實(shí)，的確是理由。不去吧，農(nóng)民工都回去了，工區(qū)現(xiàn)在就那幾個(gè)人，要解封肯定不是一天兩天的事。去吧，工區(qū)的確挺遠(yuǎn)，都快到南泉了。每次上班，我都是先坐公交到江城火車站，然后坐到南泉的城鐵，到報(bào)捷橋下。光城鐵就坐一個(gè)小時(shí)。哎呀！扔硬幣，正面是去，反面是不去。硬幣落地后，是反面朝上，不算！我又扔一遍，還是反面朝上。算了算了，老兄老弟的，不去真不好意思。我飛快穿上外衣出門，換洗衣服工區(qū)宿舍有，不用帶啥。先盡量趕，趕到哪算哪，實(shí)在趕不上火車，就掃個(gè)碼騎自行車去。不過(guò)騎自行車去真沒(méi)試過(guò)，要多久還真不曉得。

三

竹林背后的笛聲，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，聽(tīng)罷，思念之情油然而生。這曲子太熟了，究竟是什么呢？

封城前的一天晚上快七點(diǎn)時(shí)，紅玉在“小嘉雀巢”群里給我留言，這是我們一家三口的微信群。紅玉說(shuō)她們醫(yī)院被指定為發(fā)熱患者定點(diǎn)診治醫(yī)院，門診部馬上改成發(fā)熱門診和留院觀察的病房，還要在兩天內(nèi)騰出五百?gòu)埐〈?。紅玉說(shuō)接到通知后他們像打仗一樣，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。說(shuō)她這幾天可能沒(méi)時(shí)間回來(lái)，叫我給她送些換洗衣服。我當(dāng)時(shí)感覺(jué)后背有點(diǎn)涼，但也能理解，畢竟集中治療可以防止擴(kuò)散。

我們家到醫(yī)院也就十來(lái)分鐘，到大門口時(shí)，紅玉已經(jīng)在那兒等著了。紅玉眨眨眼睛說(shuō)：“剛忙下地，過(guò)會(huì)兒還要轉(zhuǎn)病人?！蔽疫f過(guò)衣服問(wèn)她怎么樣。她說(shuō)有點(diǎn)嚴(yán)重，還有幾家醫(yī)院也被指定為發(fā)熱患者定點(diǎn)診治醫(yī)院。她讓我們出門記得戴口罩，少去人多的地方，就匆忙進(jìn)去了。回家后我打開(kāi)電視，隨便調(diào)個(gè)頻道，心不在焉地看著。

第二天晚上，紅玉休息時(shí)在群里發(fā)來(lái)信息，說(shuō)她忙昏了，騰病床換床單，忙活一整天，吃飯都要偷個(gè)空，幾口扒完，一天完全沒(méi)歇?dú)?，?jiǎn)直都要癱了。我說(shuō)：“你在醫(yī)院一定要注意?！奔t玉說(shuō)：“知道，現(xiàn)在醫(yī)生和護(hù)士，每個(gè)人都忙個(gè)不停，時(shí)間真的不夠用?！靶〖握f(shuō)：“你們直接接觸病人，一定要小心，多戴幾層口罩?！蔽疫B忙補(bǔ)充道：“你要四個(gè)小時(shí)換一次口罩，網(wǎng)上說(shuō)醫(yī)用外科口罩只管四個(gè)小時(shí)，再長(zhǎng)就不管用了?！奔t玉說(shuō)：“我倒是想四小時(shí)換一次，做不到哇，現(xiàn)在缺的就是口罩。”小嘉說(shuō)：“媽媽會(huì)不會(huì)我們這幾個(gè)月都看不到你了呀?！奔t玉說(shuō)：“不會(huì)的，開(kāi)頭是比較忙，忙過(guò)這陣兒，一切走上正軌，就好了?！蔽艺f(shuō)：“明年你就要退休了?！毙〖握f(shuō)：“媽媽，等您呀退休了，我?guī)饺ヂ糜危教庌D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！奔t玉說(shuō)：“還是兒子好?！蔽覍?duì)小嘉說(shuō)：“不多說(shuō)了，讓你媽早點(diǎn)休息，多睡會(huì)兒，明天還要忙一天呢?！奔t玉說(shuō)：“你們也要多注點(diǎn)意，出門一定戴口罩，牛奶別忘了喝，特別是小嘉，不要偷懶，現(xiàn)在要加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)?！蔽艺f(shuō)：“你一定要找機(jī)會(huì)多休息，注意身體。”小嘉說(shuō)：“媽媽加油，我看好您呀！”

四

竹林背后的笛聲，舒緩輕快，宛若閑庭信步，江灘公園的休閑氛圍一下子渲染出來(lái)。笛聲真好聽(tīng)，不過(guò)我還是沒(méi)想起曲名。江城終于恢復(fù)常態(tài)，真好！

封城那天，去工區(qū)的一路上真是緊張，趕到公交站，已經(jīng)9：40，估計(jì)趕不上最后一班火車了。走一段少一段。717次公交車來(lái)了，車上人有點(diǎn)多，不過(guò)還沒(méi)擠到前胸貼后背。

公交車慢慢開(kāi)著，搖搖晃晃，我拉著扶手，晃晃搖搖。717到達(dá)江城火車站時(shí)，都十點(diǎn)一刻了。抱著僥幸心理，一路小跑來(lái)到站前廣場(chǎng)。候車大廳前幾個(gè)維持秩序的人站在那里，站前廣場(chǎng)稀稀拉拉沒(méi)幾個(gè)人。

這下真得騎車去工區(qū)了。我拿出手機(jī)掃了輛共享單車，打開(kāi)地圖一看，天哪！從江城火車站到我們工區(qū)還有60多公里，要騎五個(gè)多小時(shí)，跟我想象的差太遠(yuǎn)了。要是當(dāng)兵那會(huì)兒，50公里武裝越野，眉毛都不皺一下?？涩F(xiàn)在能跟當(dāng)年比嗎？去？不去？我心里開(kāi)始打鼓。不知怎的，就那一瞬，老吳喘著氣吃力扶著搗固鎬、李奎直起身子用手錘腰的畫(huà)面，一下闖進(jìn)我的腦海里。唉！都是在一起幾十年的兄弟，我不去，他們更累，再少去兩個(gè)，就沒(méi)法干活了。去！一咬牙，我飛身上車，朝前面騎去。

五

竹林背后的笛聲，明亮舒暢，溫婉清韻。這曲子太熟悉了，宛若眼前的一片蓮湖，湖中幾只小船，船上幾個(gè)采蓮女子。我感覺(jué)曲名到了嘴邊，再給我一點(diǎn)時(shí)間，我就能想起來(lái)。

封城后，我和紅玉、小嘉就沒(méi)法見(jiàn)面了，幸好有微信。小嘉是火車站行包房的裝卸工，他說(shuō)他加入了突擊隊(duì)，真為他高興。我估計(jì)封城后，火車站的貨物肯定會(huì)比平時(shí)多得多，就在微信群里對(duì)他說(shuō)：“搬東西時(shí)省點(diǎn)力，別逞能再把腰閃了?！毙〖握f(shuō)：“曉得，老爸您呀倒是要注意，莫瞎用力閃了老腰。”我說(shuō)：“你莫擔(dān)心我，我當(dāng)兵那會(huì)兒50公里武裝越野，身上負(fù)重二十公斤，跑到終點(diǎn)我眼睛都不眨一下的?！毙〖握f(shuō)：“老爸，好漢不提當(dāng)年勇，您呀當(dāng)兵那會(huì)兒幾大，現(xiàn)在幾大？您呀真是貴人多忘事，上回閃了腰，風(fēng)濕膏貼了一大片，在家里哼哼唧唧裝狗熊，第二天又跑去單位逞英雄?！蔽艺f(shuō)：“線路工55歲退休，我還能干幾年？”小嘉說(shuō)：“退休好哇，我給您呀添個(gè)胖孫子讓您呀抱著天天樂(lè)?！蔽艺f(shuō)：“做夢(mèng)吧你，我還想趁走得動(dòng)去九寨溝、拉薩、海南島溜幾圈，還想看看海水喝喝椰汁呢。”小嘉說(shuō)：“您呀說(shuō)了不算，只要媽媽點(diǎn)頭，您呀不行也得行。”

紅玉說(shuō)：“小嘉別抬杠，你爸說(shuō)得對(duì)，別逞能，閃了腰可不是好玩的?！毙〖握f(shuō)：“曉得曉得，莫緊說(shuō)。你們曉不曉得，我們這里每天都有醫(yī)療隊(duì)的人下車，全國(guó)各地的。那些防疫物資和生活物資，一趟接一趟，卸都卸不贏。現(xiàn)在有規(guī)定，列車進(jìn)站前半小時(shí)，我們就要到站臺(tái)上等，車一停穩(wěn)馬上就卸貨，都是些防疫物資、消毒液什么的，重得很。還有蔬菜，今天我們就卸了二十幾噸蔬菜。都是些過(guò)路車，只停幾分鐘，最多10分鐘，我們要用最快的速度把貨卸下來(lái)。貨卸下來(lái)后再用拖車拖出站臺(tái)，轉(zhuǎn)到接站的汽車上，有時(shí)吃飯都來(lái)不及。水就更不敢喝了，只能小口抿，少上廁所節(jié)約時(shí)間?！奔t玉說(shuō)：“我們這兒也不敢多喝水，不過(guò)小嘉你還是要多喝點(diǎn)水?！毙〖握f(shuō)：“有時(shí)候累得真想坐下來(lái)歇一下，但是一想到醫(yī)院里正等著藥品和設(shè)備救人，真的是‘時(shí)間就是生命，只好一咬牙再干?！蔽医o小嘉點(diǎn)了個(gè)贊，說(shuō)他像個(gè)男子漢。紅玉說(shuō)：“小嘉，工作重要身體更重要，你還是要抽空多休息，別累壞身子?！毙〖握f(shuō)：“媽媽您呀放心，我會(huì)要照顧好自己?！?/p>

接下來(lái)幾天，我們各自忙自己的，偶爾在群里留一兩句言。那天我說(shuō)：“你那兒忙嗎？身體吃得消嗎？”紅玉說(shuō)：“忙死了，每天像打仗，打針、上呼吸機(jī)、吸痰，感覺(jué)疲勞得要命，就是欠瞌睡?！毙〖握f(shuō)：“媽媽您呀要找空子休息，莫累病了。”我說(shuō)：“是的，你別跟年輕人比?！奔t玉說(shuō)：“現(xiàn)在人手不夠，大家都在連軸轉(zhuǎn)，你好意思休息？放心吧我沒(méi)事。”

我問(wèn)紅玉喝水了沒(méi)有，她說(shuō)根本沒(méi)空喝，有點(diǎn)空就抓緊時(shí)間打個(gè)盹。小嘉說(shuō)他的鞋都磨破了。紅玉說(shuō)：“那怎么辦，現(xiàn)在上哪買鞋去，你那還有鞋嗎？別把腳打起泡子?！毙〖握f(shuō)：“放心吧，單位早準(zhǔn)備好了，給我們發(fā)了新鞋?！奔t玉說(shuō)：“你那兒現(xiàn)在熱水還正常供應(yīng)嗎，能洗熱水澡嗎？你每天衣服都濕透了吧，要勤換衣服，不要感冒，這時(shí)候感冒最危險(xiǎn)?！毙〖握f(shuō)：“放心吧媽媽，熱水澡隨時(shí)可以洗?！奔t玉說(shuō)：“你洗衣服一定要放消毒液，要隨時(shí)用酒精噴手消毒。爸爸也要記住，千萬(wàn)別偷懶，你們可別不當(dāng)回事?！?/p>

我說(shuō)：“知道，我這還好，就工區(qū)十幾個(gè)人。小嘉那兒接觸人多，要特別注意?！毙〖握f(shuō)：“你們放心，我們每個(gè)人都發(fā)了防護(hù)服和護(hù)目鏡，站臺(tái)上天天消毒。”紅玉說(shuō)：“小嘉你下班后一定要全身消毒，還有，你們倆在單位吃飯，一定要自己一個(gè)人吃，要保持距離，別扎堆。爸爸一定要隨時(shí)戴口罩，干活要是覺(jué)得憋氣，就休息一下，千萬(wàn)別摘口罩?！蔽艺f(shuō)：“你放心，我才不會(huì)拿生命開(kāi)玩笑咧，我還想多吃點(diǎn)多喝點(diǎn)，還想以后和你一起去旅游。”

紅玉有空就留語(yǔ)音。她說(shuō)得最多的，是讓小嘉多吃飯多休息，抽空多睡覺(jué)少玩手機(jī)。十分簡(jiǎn)短，看得出她特別忙。有一次我們視頻了一小會(huì)兒，紅玉摘下護(hù)目鏡和口罩，我看她臉都腫了，臉上被護(hù)目鏡和口罩勒出一道道印子。她看上去蠻疲勞，臉色很差，估計(jì)沒(méi)睡好。想想也是，那么多病人，忙得沒(méi)日沒(méi)夜，還要跟死神賽跑，哪能好好休息。

后來(lái)，紅玉好幾天都沒(méi)留言，小嘉每天都在群里留言說(shuō)：“媽媽怎么不留言，您呀吃飯了嗎？睡了幾個(gè)小時(shí)？是不是身體不舒服？”小嘉問(wèn)我：“媽媽怎么沒(méi)留言，都四五天了?！蔽艺f(shuō)：“她肯定是太忙了，醫(yī)院嘛，現(xiàn)在是最忙的時(shí)候。其實(shí)我也很擔(dān)心。”

六

竹林背后的笛聲，讓我隱約想起幾個(gè)景點(diǎn)的模糊影子，好像我去過(guò)，跟這首曲子有關(guān)，會(huì)是哪兒呢？

封城那天，離開(kāi)火車站后我一路騎行。路上行人不多，臉上表情都很平靜，公交站上已經(jīng)沒(méi)人等車了，像我這樣掃共享單車的也沒(méi)幾個(gè)。

好久沒(méi)騎自行車，有七八年了。一路逛悠，只當(dāng)是郊游。白沙洲大道兩邊，有一些工廠和許多居民區(qū)，樓房比較舊。路邊花壇有些綠葉，在陰沉沉的冬天，葉子灰蒙蒙的，還能看得出綠色?？煲⒋?，春暖花開(kāi)，再也不會(huì)凍手凍腳。這些植物挺養(yǎng)眼的，但叫不出名字，看著它們感覺(jué)騎車也不累了。

沿著白沙洲高架橋，一路往南，我就這么慢慢騎，反正有一整天的時(shí)間，不趕慌。眼睛漫無(wú)目的散射前方，腦筋虛無(wú)縹緲開(kāi)始云游。人就這樣，除了做事要集中注意力，腦筋總是一刻不閑地瞎想。天上地上、古代現(xiàn)代、國(guó)內(nèi)國(guó)外、左鄰右舍，總把腦筋塞滿各種各樣的東西。

那天真不走運(yùn)，騎車三小時(shí)后，我腦筋正在云游，突然“咔”的一聲腳下一滑，有種蹬空的感覺(jué)。低頭一看，鏈條斷了。真是的，這會(huì)兒掉鏈子，頭都是大的。沒(méi)辦法，停好車四處看看，沒(méi)看到其他共享單車，只能步行。一看地圖，步行得走五個(gè)小時(shí)。怎么辦，現(xiàn)在只能咬牙往前走，回頭路更遠(yuǎn)。走唄！我就這樣繼續(xù)往前走。下來(lái)走走也行，騎這么長(zhǎng)時(shí)間，屁股都坐疼了。還別說(shuō)，不走不覺(jué)得，這一走，大腿好疼，小腿也疼，畢竟這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)騎車了。腰也有點(diǎn)酸，滋味不好受。幸虧平時(shí)上班總彎腰，鍛煉了腰肌，要不然這老腰非斷不可。

時(shí)間真難熬，走老半天，才過(guò)半小時(shí)。下午三點(diǎn)半，我肚子餓得慌，左腳旅游鞋也“餓”得張開(kāi)了嘴，“屋漏偏逢連夜雨”，我解下鞋帶，用鞋帶的一頭把鞋底兜住扎緊，多余的塞進(jìn)鞋里，繼續(xù)朝前走。半小時(shí)后，鞋帶磨斷了。我抽出剩下的鞋帶再次扎緊鞋底，再次邁開(kāi)腳步。沒(méi)關(guān)系，鞋帶不但長(zhǎng)，還有另一只，夠我走到工區(qū)的。快八點(diǎn)時(shí)，我一瘸一跛地走進(jìn)了工區(qū)……

七

竹林背后的笛聲，托起游人輕快的腳步，這樣安逸的閑暇時(shí)光。我記得封城那會(huì)兒我還用口哨吹過(guò)這曲子，中間一段節(jié)奏急促，跟我們干活節(jié)奏差不多。這曲子好像叫……

封城后，過(guò)完年后，工區(qū)就剩我們，不足一半的人。那天工長(zhǎng)在早班會(huì)上說(shuō)：“伙計(jì)們，現(xiàn)在的情況大家都知道，疫情期間人手不夠。任務(wù)量還是原來(lái)的任務(wù)量，可能還要增加一些額外的任務(wù)，全靠你們了?！蔽覀兌颊f(shuō)：“特殊情況，工長(zhǎng)你怎么說(shuō)我們就怎么干?！币咔檫@么嚴(yán)峻，這時(shí)候能撂挑子？不能。鐵路不能停，鐵路的維護(hù)就更不能停。人手不夠，就一個(gè)頂倆?？傊?，每天計(jì)劃安排的事，無(wú)論如何得干完。

那天有一段小半徑曲線鋼軌磨損嚴(yán)重，要更換，人手不夠，車間就安排兩個(gè)工區(qū)一起干。我們順著鋼軌排開(kāi)，用千斤頂頂起舊鋼軌，再用液壓起撥道機(jī)移出去，然后放入新鋼軌。我看見(jiàn)老吳搗固道砟時(shí)皺著眉，咬著牙一臉苦相，兩只手緊握著搗固鎬，我知道他的腰又開(kāi)始痛了。這些天白天黑夜的一直沒(méi)歇?dú)猓司€路檢修、質(zhì)量回檢，還要檢查線路和道岔，還要巡視排查鐵路防護(hù)網(wǎng)。就這么邊走邊查，一走就是好幾公里，幾乎沒(méi)有停頓的時(shí)間，我都有些吃不消，蹲下去拿打磨機(jī)打磨鋼軌接頭，和彎腰用軌距尺量軌距時(shí)，都要用手扶著腰，太酸了。

八

竹林背后的笛聲，猶如歲月的河流，彎彎曲曲，迷迷離離，仿佛一彎明月，勾出昨日靜好時(shí)光。這首曲子我非常喜歡，應(yīng)該想得起來(lái)。

日子過(guò)得真慢，像扎破胎的汽車。紅玉在微信里潛水了好多天，我想可能她太忙，沒(méi)時(shí)間微信。那天紅玉終于在微信群里留言了，她說(shuō)：“老公，兒子，好想你們，你們還好嗎？”她說(shuō)她被感染了，現(xiàn)在在病房。我感覺(jué)心被揪了一下。我打開(kāi)視頻通話，她看上去很虛弱。我說(shuō)：“你病得不輕呀，是不是呼吸困難，怎么沒(méi)用呼吸機(jī)？”紅玉則輕描淡寫地說(shuō)現(xiàn)在好多了，呼吸機(jī)昨天才撤。小嘉說(shuō)媽媽您呀還是不要太累。紅玉說(shuō)人心都是肉長(zhǎng)的，我能看著病人難受的樣子不管，跑到一邊休息嗎？小嘉說(shuō)媽媽您呀是女漢子。紅玉說(shuō)媽媽不是女漢子，媽媽不喜歡爭(zhēng)強(qiáng)好勝，只想做到問(wèn)心無(wú)愧。我問(wèn)紅玉為什么不告訴我們。小嘉說(shuō)我們都急死了。

紅玉沒(méi)在第一時(shí)間告訴我們，是怕我們擔(dān)心。紅玉說(shuō)跟我們說(shuō)了，我們做事就會(huì)分心。“老公你在正線上，白天隔兩三分鐘就要下鐵道，避讓通過(guò)的列車，注意力不集中容易出事?！睕](méi)錯(cuò)，如果紅玉那會(huì)兒告訴我，我肯定吃不下飯睡不著覺(jué)，在鐵路線上作業(yè)，火車速度那么高，稍不留神就會(huì)出事故，那可不是鬧著玩的。紅玉咳了兩聲，我覺(jué)得她這時(shí)不能多說(shuō)話，就關(guān)了視頻，改用文字聊天。

說(shuō)心里話，我有點(diǎn)埋怨紅玉，她應(yīng)該第一時(shí)間告訴我，起碼我能為她加油打氣，早日戰(zhàn)勝病毒。

紅玉說(shuō)：“你們放心，呼吸機(jī)撤了，就說(shuō)明危險(xiǎn)過(guò)去了。球蛋白也打了，我現(xiàn)在呼吸輕松多了，免疫力可能比你們還強(qiáng)，再養(yǎng)幾天就沒(méi)事了。”我說(shuō)：“有道理，小嘉聽(tīng)媽媽的，讓媽媽好好養(yǎng)病。紅玉，你一定要好好的，記得我們?cè)谀暌癸埳险f(shuō)的話嗎？等你好了，我就和你去旅游，說(shuō)走就走立馬就走絕不猶豫?！毙〖握f(shuō)：“還有我，以前我光顧著和同學(xué)同事到處旅游。這一次我一定要陪媽媽出去玩。”紅玉說(shuō)：“好?！比缓蟀l(fā)了個(gè)開(kāi)心的表情。小嘉說(shuō)：“媽媽，您呀一定要天天跟我們視頻一小會(huì)兒?！?/p>

九

竹林背后的笛聲，讓我看到了細(xì)雨薄霧、黛瓦白墻、楊柳湖岸、小橋流水。我?guī)缀跄苷f(shuō)出那個(gè)城市的名字，但還是想不起這首曲名。

情人節(jié)那天，一大早，我給紅玉發(fā)了一個(gè)抱抱的動(dòng)作。紅玉沒(méi)回我，估計(jì)還在睡覺(jué)。那天下了一天大雨，雨水就像有人在頭頂一盆一盆往下澆。工長(zhǎng)一大早就把我們分別派到線路上各個(gè)薄弱位置去防汛，監(jiān)視雨情，要是滑坡，就趕緊通知搶險(xiǎn)突擊隊(duì)來(lái)?yè)岆U(xiǎn)。下午兩點(diǎn)多鐘，刮起了北風(fēng)，那個(gè)風(fēng)幾乎要把人吹走。我站在鐵路邊，雖然穿著雨衣，那么大的雨，衣服早濕透了，北風(fēng)再一吹，那個(gè)冷勁，就像一把冰刀扎進(jìn)心窩里，我的牙不聽(tīng)使喚地“咯咯”起來(lái)。這是我過(guò)的最難受的情人節(jié)。

為了不讓自己凍僵，我一邊甩手跺腳，一邊想著紅玉躺在病床上的樣子。我是很冷，但是能跟紅玉比嗎？她還在與病毒做抗?fàn)?，我這點(diǎn)冷算什么。四點(diǎn)多鐘，工長(zhǎng)在對(duì)講機(jī)里說(shuō)：“伙計(jì)們，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天有大雪，段里送來(lái)鹽、草袋、掃把什么的，防凍掃雪用的，你們趕緊回來(lái)搬?！蔽疫~開(kāi)僵硬的腿，朝工區(qū)走去，一邊走一邊晃膀子，好讓身子暖和點(diǎn)。

第二天雨還是下個(gè)不停，中午轉(zhuǎn)成雨夾雪，到了下午，就變成了大雪。漫天大雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄下來(lái)，像凋零的櫻花，落英繽紛，撒滿大地。雪絨花，你這美麗的精靈，在凜冽的北風(fēng)中曼舞，你的身影，為何那樣凄美，像一個(gè)白色的夢(mèng)？白色的森林，白色的城堡，一點(diǎn)一點(diǎn)融化，一點(diǎn)一點(diǎn)模糊。鉛色的云那樣低垂，雪花一層又一層，蒙在心上，一種莫名的惆悵與悲傷涌上心頭。雪花中，我好像看到紅玉，她一身潔白——白色護(hù)士服、白色護(hù)士帽，連臉色都那么白。嘴唇也不怎么紅潤(rùn)，但很好看。我問(wèn)她怎么沒(méi)戴口罩，她說(shuō)事做完了，不用了。我說(shuō)：“你可以好好睡一覺(jué)了?！彼f(shuō)：“是呀，終于可以好好睡一覺(jué)了。”我說(shuō)：“睡上三天三夜。”她說(shuō)：“不，比三天三夜還要長(zhǎng)?！彼f(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)身，慢慢朝遠(yuǎn)方走去。我問(wèn)她：“你要去哪兒？”她回過(guò)頭微笑著說(shuō)：“去一個(gè)很高、很遠(yuǎn)、很美麗的地方?！蔽艺f(shuō)：“那是哪兒，是林芝嗎？”她說(shuō)：“不，比林芝更高、更遠(yuǎn)，那里開(kāi)滿櫻花，漫山遍野，每個(gè)花蕊上，都有一個(gè)小精靈，在歡快地跳舞。”雪越下越大，濃密的雪花，像一簇簇櫻花，緊緊擁著紅玉，紅玉的身影漸漸模糊……不知怎地，看到雪花中的紅玉，我感覺(jué)喘不過(guò)氣來(lái)，仿佛有一頭大象坐在我的胸口。四點(diǎn)半左右，工長(zhǎng)在對(duì)講機(jī)里喊我：“老鬼，你回工區(qū)一下。”回去后，工長(zhǎng)讓我有心理準(zhǔn)備，說(shuō)醫(yī)院來(lái)電話了……我仿佛被抽了真空，一下子癱坐在椅子上……

竹林背后的笛聲，煙雨蔥蘢，把江灘公園染成江南水墨畫(huà)。江灘公園恢復(fù)了往日的休閑，放風(fēng)箏的，散步的，打太極拳的，好不熱鬧。生活重新回到安逸的常態(tài)，多么愜意，多么來(lái)之不易。什么叫眾志成城？就是一個(gè)又一個(gè)平凡的人手拉手，筑起一道血肉長(zhǎng)城。你看那些醫(yī)生、護(hù)士、方艙醫(yī)院的建設(shè)者們，還有小嘉他們行包房的工人，還有我們工區(qū)的弟兄們，還有……他們多像一只只閃光的螞蟻。螞蟻雖小，團(tuán)結(jié)起來(lái)力量卻很大。竹林背后的笛聲，讓我看到熟悉的景色。我和紅玉是旅行結(jié)婚的，去的是蘇杭，我們?cè)诤贾萃媪巳?，上海玩了兩天，正?zhǔn)備去蘇州，我爺爺病重，我們直接回了江城。后來(lái)紅玉總遺憾說(shuō)沒(méi)去成蘇州。吃年夜飯時(shí)，紅玉說(shuō)的心愿就是去蘇州。我答應(yīng)紅玉，今年五一去，不管發(fā)生什么事，就是下刀子也要去?，F(xiàn)在看來(lái)，不可能了。那個(gè)笛聲，讓我看到了獅子林、拙政園，還有寒山寺。“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。想起來(lái)了，那首曲子，就叫《姑蘇行》。

作者簡(jiǎn)介：陸明祥，中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，武漢市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院首屆湖北中青年作家高研班學(xué)員，湖北省宣傳文化人才文學(xué)創(chuàng)作一百名人才入選者，武漢市作家協(xié)會(huì)第十一屆簽約作家。