陳玉龍

翻過門前的大山就是湖。大水季節(jié)湖面漲成了大海，寬闊無際，一層一層的浪花宛若天空中飄過的云朵。美華坐在屋門口的輪椅上常常想，把大山鏟平就好了，就可以看到山外的小鎮(zhèn)，還有那想象了無數(shù)次的湖了。美華沒見過山下的湖，大海在電視中是見過的，真實的大海離美華生活的空間更加遙遠，美華一睜眼看到的就是大山。山里面住沒住著神仙？湖里到底有沒有龍王？小時候美華總纏著嘎嘎講這些故事，嘎嘎說有，美華就相信有。美華要嘎嘎背著她去尋找，嘎嘎說等你長大了就帶你去。

歲月之中美華感覺到自己在慢慢長大，上半身骨節(jié)的呼喊在黑夜里異常清晰，尖銳，還伴有疼痛，和著嘎嘎的鼾聲在小屋里盤繞，有時會讓美華夜半驚醒。睡不著覺，美華就想起床。她要借著床邊的雙拐才能下床，沒開電燈，怕驚醒了嘎嘎，但還是弄出了響動，嘎嘎咳嗽了兩聲，說：“又睡不著么？”說著幫美華拉著了電燈。美華有些不好意思地看了嘎嘎一眼，嘎嘎裝著睡去，床板吱呀響動。窗外還是黑黢黢的，夜空中咿咿呀呀叫聲一片，美華知道這是“過雁”。過雁是村里人的俗稱，其實就是候鳥的遷徙，白天可以清楚地看到鳥們排著“人”字形陣勢展翅從天空飛過，晚上雖看不到它們的隊影，但它們的呼喊聲穿透屋墻，一下子飛進了美華的耳朵里?！叭者^陰，夜過陽?！泵坑续B陣飛過時，嘎嘎就會說這句話，有時是對美華說，有時是對自己說。這也是山村的一句諺語，意思是說白天有鳥陣飛過，明天必是陰天或雨天，晚上飛過則預示著第二天的晴朗。美華還知道，夏天飛來的叫夏候鳥，冬天飛來的叫冬候鳥，美華的天空中總有飛來飛去的候鳥，生活因此變得充實。

嘎嘎似乎總有忙不完的事，有時做農事，有時要到鎮(zhèn)上去做小工。那頂泛著黑點的大草帽戴在他頭上，越發(fā)顯得他矮小。走在狹隘的山道上，遠遠望去像個螞蟻在爬動，肩膀上扛著的大鋤頭在陽光下閃耀光芒，美華很想用一句美好的詞語造個句，可又無法表達出來。美華只有捶打著自己的雙腿，怪自己書讀得少。美華是上過學的，只是升初中時要到山外的小鎮(zhèn)上，嘎嘎沒有體力天天背她，美華就沒再上學。村里的孩子都上了學，沒人跟她玩，美華只有坐在屋前的輪椅上望著門前的山，望著深邃的天空，日子如此反復。

那天下午，陽光很好，空氣中卻透出燥熱。美華坐到屋外的樹影里，斑駁的光影投射在她蒼白的臉上，讓她感到身體里的一絲躁動。近來她老有這樣的感覺，無法言說，又無處發(fā)泄，只好把目光盯向天空。可今天無候鳥飛過，云層也躲藏起來，天空深遠無邊，神秘莫測。眼睛累了，美華把目光望向前方，這時他發(fā)現(xiàn)有兩個陌生男子闖進了她的視線，朝她的小屋走來。

美華的心跟著狂跳起來。

村里很少有陌生人進來，交通不便，小村無名，十幾幢低矮的房屋稀稀拉拉落在山的坳坳里，如果不是每天從各個小屋里飄出炊煙，向外界顯示出生命的氣息，山外的人們還真不知道這里有個小山村。

兩名男子都很年輕，戴著眼鏡，甚或有一個臉相稚嫩得像個學生。他們肩膀上背著大包，手里拿著一個竹竿樣的東西，在美華面前站住了。他們的光臨帶來了一陣涼風，美華嗅到了一股特別不同的氣息，這是往日與嘎嘎相依為命的生活中不曾有過的。美華狂跳的心突然平靜下來，好像曠日持久的等待終于塵埃落定。

年長的男子問美華：“你爸爸呢？”

“沒有?！泵廊A想拄著拐杖站起身，可雙手動了動，放棄了。

“媽媽呢？”

“也沒有?！?/p>

“你們家就你一個人？”

“不，我有嘎嘎呢。”

“嘎嘎？”

美華歪過頭想了一下才說：“就是爺爺?！?/p>

兩個陌生的年輕人聽懂了意思，相互一笑，才說他們口渴了，問她屋里有沒有水喝。美華點了點頭，這次她果斷地從輪椅上拄拐站起來，學生模樣的年輕人趕緊上前扶住她，似乎有點驚訝于美華坐著輪椅拄著拐杖。美華口中說著“我自己能走”，但還是沒有拒絕他的攙扶。茶壺就在桌子上，他們自己拿出杯子倒了茶，咕嚕咕嚕喝得比嘎嘎還要粗魯，美華忍不住笑出了聲。喝完茶，兩人才打量了一下屋子，看到屋頂有一絲光線透進來，問美華漏不漏雨。美華不禁呀了一聲，說肯定是昨天兩只松鼠在屋頂打架搞破了瓦，幸好今天沒下雨，要不肯定會漏雨的。兩個年輕人沒有坐，甚至連背包都沒有放下，美華想留他們坐一會兒，或者說多喝幾杯茶，可他們喝完茶便走出屋來。美華說：“你們就只喝口茶也不多歇會兒嗎？”學生模樣的年輕人想要放下背包坐下，另一位卻說：“沒空了，我們還要趕到鎮(zhèn)上去，晚了，聽說山里有野獸呢。”美華有些失望，但還是忍不住地發(fā)問：“你們背著大包小包做什么呢？”美華的聲音很小，像是自己問自己，那個學生模樣的年輕人聽到了，他的眉毛向上揚了揚，說：“我們是在搞測量，將來要修路，山里就方便多了。”

修路？美華“哦”了一聲，還想問什么，可他們已走出了門并向她揮手告別了，一轉眼，人影便湮沒在大山之中。

美華沒有坐下，她拄著拐杖艱難地走到院門外，走上了那條通往山外的小路。神思恍惚，眼前老是晃動著年輕人稚嫩的臉龐，越來越清晰，眉毛濃黑，嘴唇上那一排暫時還算不上是胡子的絨毛，笑的時候那眼睛小小的瞇成了一條縫。美華感覺到身子像候鳥一樣飛上天空，飛過了小鎮(zhèn)，飛到了湖邊的候鳥濕地，她在天空中盤旋，想著怎樣降落，沒承想身子一歪，身子倒栽下來。

“美華，美華，怎么了？”不知什么時候美華聽到了嘎嘎的聲音，她掙扎著想從地上爬起來，嘎嘎說：“別動，讓我來?！彼鸬厣系拿廊A，身子踉蹌了一下，喘口氣，站穩(wěn)腳跟，才把美華抱上了輪椅。嘎嘎說：“你一個人出來做什么？”美華不好意思地紅了臉，說：“外面陽光真好，我是想自己走走?！?/p>

嘎嘎進廚房做飯，不一會兒就飄出飯菜的香味。美華覺得今天胃口特別好，倒是嘎嘎吃飯時有些慢吞吞，肯定是遇到了什么不高興的事。嘎嘎總是把不高興的事藏在心里，但美華是可以看出來的。美華把年輕人來測量修路的事告訴了嘎嘎，以為嘎嘎會高興，可嘎嘎的臉卻更沉了，說修路會破壞環(huán)境，山上的精靈也會受到傷害，還不如現(xiàn)在這樣好。美華不理解嘎嘎的意思，修通了路多好呀，到時可以快捷地到達山下的鎮(zhèn)上、街上，還可以到湖邊去看候鳥。候鳥每年都在美華的頭頂上飛翔，但那只是一飛而過的影子，真正生活中的候鳥美華只是在電視中見過，如果有了路，她可以帶著望遠鏡去湖邊看候鳥嬉戲和覓食，那是多么好玩的事呀。

嘎嘎一晚上都在叨嘮著修路的事，美華常聽嘎嘎說過他年輕時跟著父親打獵的故事，那時山上不但有許多常見的獐狼鹿兔等野物，還有老虎。后來老虎沒了，其他的野物也少了，甚或要絕跡。近些年嚴厲打擊非法狩獵，山上的野物又多了起來。說這些話時嘎嘎把目光移到美華的臉上，似乎想起了什么事，美華心里一動，想起了村人們講的一個故事。當然，這事與美華的身世有關。

據(jù)說多年前的一個下午，嘎嘎進山打獵，遇到一只野狐，正要舉槍，忽然手一抖，槍聲一響，子彈射向了天空。野狐趁機跑掉，嘎嘎本想追趕，當看到野狐體態(tài)臃腫的背影，忽地一下明白了，這是一只懷孕的野狐。嘎嘎放下獵槍，坐下來想歇會兒，然后再進山里去尋找其他獵物。這時，一聲啼哭從某個野草叢中傳來，在這密林深處，嘎嘎以為是自己出現(xiàn)了幻覺，可哭聲越來越急，越來越近，好像在急促地撲向他的懷抱，嘎嘎循聲尋去，見一棵樟樹旁有一團花色布包，哭聲就是從這個布包里傳出來的。面對布包里的小生命，嘎嘎一時慌了手腳，不知如何是好。嘎嘎孤身一人，從沒接觸過如此幼小的嬰兒，他深知，只要他伸出雙手，就會挽救這個嬰兒的生命。嬰兒的哭聲是如此尖銳，像一把刀子插入他的胸口，讓他無法喘息。四周山林茂密，雖有生命，都是飛鳥和山獸，鮮有人類進入，如果他不帶走這個布包，里面的生命將很快落入獸口。由不得他猶豫，當他笨手笨腳地抱起這個小生命時，哭聲戛然而止，山林靜寂無聲，只有嘎嘎的喘息和小生命在布包中的掙扎。嘎嘎為她起名美華，靠紅糖水把她喂大，后來發(fā)現(xiàn)美華的雙腿天生不能走路，嘎嘎也沒有嫌棄，祖孫倆相依為命。后來，嘎嘎從此不再進山打獵，還成了山林的義務護林員，還獲得過鄉(xiāng)里的表彰。他常說山林里的生靈給他送來了孫女，他要盡其所能來保護山里的一切。

冬天的山里晝夜溫差大，美華睡得不踏實，感覺被窩里比往日更冷，嘎嘎夜里起來給她蓋了床毯子，看到美華醒著，摸了摸她的臉說：“睡吧睡吧，不要想修路的事，八字還沒一撇呢?！逼鋵嵜廊A知道，嘎嘎一晚上翻來翻去，也沒睡踏實，床板壓得吱吱亂響，還坐在床頭抽了兩支煙。

美華天天坐在門口張望著，期待著，可再也沒有陌生人出現(xiàn)，那兩個年輕人就像候鳥一樣飛走了，不知會不會像候鳥一樣再飛回來。嘎嘎開始還問問他們的消息，后來也不再問了，日子又歸于平靜。

深冬，天空中飛過的候鳥隊伍越來越多，咿呀聲一片接著一片，美華仰望著天空，數(shù)著一只、二只、三只……頭數(shù)暈了，也沒數(shù)清，感覺它們的隊伍是一支利箭，嗖地一下便射出了美華的視野，只留下咿呀之聲不絕于耳。美華靠在墻角邊的太陽底下，感覺有些困了，想靠在椅背上打個盹，忽覺耳邊傳來一聲叫喚，似鳥似人，模糊不定。美華靜下細聽，仿佛那聲音就在院墻的角落里，還伴有翅膀扇動的掙扎。顯然，有只候鳥從天空掉了下來，不偏不倚掉在了美華的院子中。美華仔細擦了擦眼睛，拄著雙拐來到院子的一角，果見有只碩大的鳥兒在院角的那棵桂花樹枝上撲騰，看見美華走近，想掙扎飛起，反而摔倒在地，呀呀哀叫著。美華從未如此近距離地見過大鳥，她大感驚訝，天空中的鳥兒只是個小黑點兒，可眼前的鳥兒卻比村里的任何雞鴨都要大，毛發(fā)不是灰黑，而是純白，在陽光下白得耀眼。神秘的天空來客，怎么會掉下來呢？美華一時束手無策。

美華沒有能力去抓起地上的大鳥，她觀察著它，發(fā)現(xiàn)它欲展欲飛的翅膀出現(xiàn)異常，一只翅膀堅挺有力，而另一只翅膀卻軟塌下來，垂在地面。但它仍不想放棄飛翔的希望，尤其是看到美華靠近它時，更努力掙扎著，甚至以嘴巴支撐地做拼命一搏。可一切都是徒勞，再怎么掙扎也飛不起來，直到最后它一動不動地癱在那里，竟然把雙目都閉上了。美華以為它死了，用手指輕輕碰了一下它潔白的羽毛，沒想它撲騰一下，發(fā)出一聲尖叫。那聲音大得嚇人，把美華嚇了一大跳。美華從未如此真實地聽到過它們的叫聲，雖然天空中常常傳來咿呀之聲，但那實在是一種不真實的表現(xiàn)，遙遠而神秘。

光亮漸漸昏暗，寒氣從四周散開，嘎嘎還沒回家。美華知道嘎嘎今天去了鎮(zhèn)上，回來得肯定會晚些。美華怕大鳥冷，就從屋里找出一個紙箱子先把它罩住，大鳥此刻變得非常安靜，像個睡熟的嬰兒一樣。天真正暗了下來，嘎嘎還沒回家，美華不再等待，她想俯下身子把大鳥抱進紙箱里然后拖進屋內，不料腳下失去支撐，身子一下趴在了冰冷的地上，紙箱底下的大鳥被驚嚇得撲撲亂抖。

地上的冰涼讓美華感覺到手掌的疼痛，與此同時她聽到屋門口的喊叫：“美華，美華！”也許是嘎嘎回到家不見屋內亮燈，便大喊美華的名字，聲音中有了一絲慌亂。嘎嘎扶起美華的時候發(fā)現(xiàn)了紙箱下的大鳥，便驚訝地大叫一聲，問美華是怎么回事。美華笑笑，說天上掉下一只大鳥，落到他們家來了，是不是有什么喜事呢。嘎嘎也呵呵笑了起來，趕緊把大鳥抱進了紙箱。

嘎嘎進屋后特地在門角邊給大鳥做了個窩，其實也就是把先前的雞窩改了一下。美華看到嘎嘎細心地給大鳥檢查了傷，嘎嘎說大鳥除了一只翅膀不能展開外，其他無礙。那只翅膀沒有明顯的外傷，可能是受了內傷，或者是像人類一樣扭傷了筋骨吧。美華常聽人說，傷筋動骨一百天，意思是說要花很長的時間靜養(yǎng)。那么鳥兒呢，是不是也一樣呢。

第二天一早，美華把肉湯拌米飯放在鳥的嘴邊，大鳥看都不看一眼。大鳥喜歡吃什么呢，美華不知道，嘎嘎也不清楚。美華這時才想起在電視中看的動物世界，記得里面說鳥兒喜歡吃草根小魚之類的東西。美華把這個意思跟嘎嘎說了，嘎嘎說這事不難，他馬上去尋。嘎嘎風風火火出了門，佝僂的背影讓美華突然有些感動。平常不管自己需要什么，嘎嘎總是想辦法滿足她，記得有一次看到村里別人家的小孩子吃菱角，那是從山下的一個大池塘里摘來的，美華也想吃，嘎嘎立馬下山。那是個熱天，外面的陽光像團火，直到傍晚，嘎嘎才回來，渾身是泥水，背上是半蛇皮袋菱角。嘎嘎放下袋子，累得一屁股坐在此地上，渾身軟塌塌地沒有一點力氣。但他還是從袋子里抓一把菱角，微笑著對美華說：“鮮嫩哩，快剝開吃吃，甜著呢?！?/p>

嘎嘎很快就弄來一些草根小魚蝦什么的，放在雞窩里，早上放進去的，中午美華打開一看，里面竟然被鳥兒吃得干凈。美華開心地笑了，喊叫著：“嘎嘎，鳥兒吃了。”嘎嘎從廚房里跑出來，手上還拿著炒菜的巴鏟，像個孩子似的把頭伸進雞籠的門口，沒想到那大鳥卻一嘴啄在他的嘴巴上，嘎嘎捂著嘴，笑罵道：“真是不知好歹的東西?！泵廊A想笑，忍住了，說：“它認生呢，以后熟了，自然就不會啄你了?！?/p>

每天的早晚，山村的水田、池塘邊，總能見到嘎嘎佝僂著腰摸魚撈蝦的身影。嘎嘎有時抓的小魚較多，便養(yǎng)在一只腳盆中，小魚在水中自由游走，美華調皮地用手在水面上晃動，驚起一片水花，水濺到手上雖然冰涼，美華卻開心極了。每每靠近大鳥，它不再亂撲騰，也不再驚惶，只睜著細長的雙眼盯著美華看，苗條的雙腿轉著圈，好像跳舞的樣子。雞窩空間狹小了點，大鳥的脖子一伸長便觸到頂梁。美華輕撫大鳥的羽毛，初時感覺滑涼涼的，后來漸漸沁出一種暖暖的氣息，一直暖到心窩。

有一天，美華發(fā)現(xiàn)大鳥那只受傷的翅膀向身體收攏后不再耷拉下來，而且還可以收縮自如，大鳥在雞窩中跳著舞步，竟然對著美華發(fā)出一聲鳴叫。她俯下身來，大鳥再次發(fā)出鳴叫，像是在為她歌唱。美華笑了，不知為何眼淚卻涌了出來，她忍不住把手伸進籠子里，撫摸著大鳥的羽毛，甚至想把臉也貼上去，親吻它的嘴巴，對著它說話，把她對外面世界的理解慢慢告訴它。它似乎聽懂了，一個鳴叫聲，算是對美華的回應。

在寒冷的冬天里，美華有這樣一位朋友相伴，讓她感到生命中的溫暖。

大鳥的翅膀完全康復，美華把它從雞窩里放了出來，大鳥展開雙翅，足足有2米多長，像天空中飄下的一朵白云，美華從未見到過如此巨大如此美麗的翅膀。收起翅膀的大鳥在屋中嬉戲，還用嘴啄美華的腿腳，可惜美華感覺不到。大鳥不肯再進那個雞窩，它要自由行走，它像個大公雞一樣在屋里高昂著頭。美華把屋門關上了，她怕它一見到外面的天空就飛走了，有幾次嘎嘎回屋時關門慢了一步，它一下子竄到門口，伸出長頸向外望了望，又折回屋里。

有時美華會想，它是想家了嗎？它的家是什么樣子？它有爺爺奶奶爸爸媽媽和兄弟姐妹嗎？如果有的話，那它們該多著急呀！彼此見不到自己的親人多可憐！美華撫摸著大鳥的羽毛，突然間就掉下了眼淚。她說：“大鳥，我知道你的心思了，這里不是你的家，你的家在青山綠水的山林中。鳥兒離開了天空，你的生活就沒有意義了?！?/p>

第二天，美華跟嘎嘎說：“我想把它送到山外的湖邊濕地去放飛，現(xiàn)在它的傷養(yǎng)好了，可以自由地在天空中飛翔了。我還發(fā)現(xiàn)，它有時好像十分煩躁，甚至還用嘴來啄我，我想它應該是想同伴了，我不能再留它了?！?/p>

嘎嘎沒有回話，他走到美華的床前，看著美華閃爍著光亮的眼睛，說：“美華，這是你的真實想法嗎？”

美華點了點頭。

嘎嘎?lián)崦廊A的頭，說大鳥的傷好時他就有這種想法，只是怕她舍不得才沒有說。還說：“美華，上次不是來人測量修路嗎，聽說現(xiàn)在改變計劃了，不修路了，讓大山保持原始的面貌，要把我們的村子搬到鎮(zhèn)上去?！?/p>

“真的？”美華在被窩中掙扎著坐起來。

“是村主任在村里說的，應該是有這么回事。睡吧，不一會兒要天亮哩。”嘎嘎說完，便把電燈拉熄了。

美華睡不著，大鳥放飛的事和村子的搬遷在她的腦海中反復走過，讓她無法安靜下來，一直到天亮，她才迷糊睡著。

一個風和日麗的上午，嘎嘎背著美華朝山下出發(fā)了，大鳥被裝進一個蛇皮袋子里，美華抱著袋子伏在嘎嘎的脊梁上，每走一步，都能聽到嘎嘎的喘氣聲。嘎嘎真的老了，也許是美華長大了，伏在嘎嘎背上的美華在想，如果有一天嘎嘎真的背不動她了怎么辦？有一次她向嘎嘎提出過這個問題，可嘎嘎笑著說：“放心吧，嘎嘎可以背得動。萬一哪天真不行了，還有政府呢?！泵廊A聽嘎嘎說過，她是村里的低保戶，有生活保障。

走一走，歇一歇，一直到中飯時分，他們才到達鄉(xiāng)鎮(zhèn)上。美華被嘎嘎放下來時，看到嘎嘎脊背上的衣服濕了一片，在太陽光下散發(fā)出絲絲熱氣，嘎嘎的腰彎著，走路的樣子越發(fā)踉蹌。他們在街角邊的一個小店里叫了兩個菜，一個紅燒鯽魚，一個韭菜炒雞蛋，都是美華喜歡吃的。

吃完飯，他們租了一個車子去湖邊。車上有好幾個外地人，他們是專門去看候鳥的，美華小心翼翼地護著袋子，生怕被他們踩到。十多分鐘的路程很快就到了，美華下車一望，哪有湖呀，只遠遠看到一條白色的水帶，近處是一望無際的草地和水灘。美華哪里知道，現(xiàn)在是冬季，水退老港，曾經寬闊的水面留下了一大片濕地，正是因為這片濕地，才有了候鳥從遙遠的他鄉(xiāng)聚集于此，給人們帶來了一種可觀的場景。據(jù)說，此地的候鳥有上百種，其中不乏國家一級動物。再舉目一望，美華看到遠處有許多黑點白點，密密麻麻，還傳來咿呀之聲。美華看得呆了。嘎嘎背著美華找到一個偏僻處，解開袋子，大鳥撲騰撲騰地鉆了出來，它并沒有立即飛起，而是圍著美華走了一圈，又低頭啄了一下腳旁的草根，才伸展出雙翅，撲地一下飛起來，飛到幾米遠，便降落下來，又回到美華身邊。美華說：“嘎嘎，它飛不起來嗎？”嘎嘎?lián)牡乜粗篪B，喊道：“飛呀，飛呀?！泵廊A也跟著說：“飛呀，飛到同伴那兒去呀。”大鳥好像是聽懂了美華的話，再次展開雙翅，撲啦一下飛起老高，在天空盤旋了幾圈，才飛到了前面的鳥群中。美華目送著它的身影，直到眼前黑乎乎一片。

天空不時有鳥群飛過，又在遠處落下來，觀鳥的人們興致很高，不停地拍照，當有人拍到美華和嘎嘎時，看到他們面前的袋子，心生疑慮，引來幾個值班人員，他們說他們是護鳥隊的，并警惕地拿過美華的袋子，發(fā)現(xiàn)里面有掉落的羽毛，如臨大敵般把兩人團團圍住。

當然，事情的結果是美好的，護鳥隊的人用車子把兩人送到鎮(zhèn)上，還留下電話號碼，告訴美華今后如果再發(fā)現(xiàn)這樣的事，可以報告給他們，他們那兒有動物保護組織，會有專人救護它們的。

從湖邊回來后，美華的心里有點失落。天空中依然有候鳥飛過的身影，美華想象著曾與自己相伴的大鳥一定也在其中，這樣一想，美華就感覺到自己不再孤單。

第二年春天來臨時，村主任來到美華的家里，給她帶來了一把新輪椅，順便找嘎嘎談論村子搬遷的事。村主任說過幾天村里要開會討論搬遷和評議貧困戶的事，上面要派人來扶貧了，美華家理所當然的是貧困戶，馬上有人來幫扶他們。村主任說這話時在屋里四處望了望，說這屋子也真是該搬了。村主任說：“到時美華可以到鎮(zhèn)上上學讀書了。”嘎嘎問：“美華還能上學？”村主任說：“能呀，美華現(xiàn)在叫輟學，上面說不能輟學呢，美華是身體原因沒辦法上學，如果村子搬遷到了山下，美華可以到鎮(zhèn)上的中學讀書了?！备赂罗D身看著美華，笑得像個孩子。嘎嘎扶著美華拄著雙拐站起來，村主任把那把新輪椅推到她背后，說：“坐下試試?！?/p>

不知什么時候開始，美華看到天空中的候鳥往北飛，也就是說，冬候鳥要結束它一冬的長途旅行和生活，告別山下的湖中濕地了。開始只是少數(shù)的幾個隊，后來漸漸多了，不論白天黑夜，劃過天空的隊影總是成“人”字形，整齊不亂，伴著它們的鳴叫，似乎向美華告別。哪一只是美華陪伴過的大鳥呢？美華凝神望去，每只都像，但每只又都不像，美華向天空中呼喊，天空太高，淹沒在它們的鳴叫聲中。

村里這些日子開了好多次會了，都是扶貧和移民搬遷的事。有幾名陌生的干部也到美華家了解情況。嘎嘎很忙，但臉上總是露著笑容。嘎嘎把即將要建的新村規(guī)劃圖拿給美華看，那是在電視中看到過的畫面，美華懷疑地望著嘎嘎的臉，問：“真的有這么好嗎？”嘎嘎把圖紙弄得嘩嘩響，說：“都規(guī)劃好了呢?！?/p>

天空中飛過的鳥陣漸漸稀少，美華的心里有點失落。但是，當意外的驚喜突然降臨時，美華竟然以為在夢中。美華先是聽到空中一聲鳴叫，接著嘩啦一下飛下一只大鳥，雪白的羽毛，細長的雙腿，還有那熟悉的眼睛。它飛落在美華的身邊，啄著美華的小手。美華輕撫著它的羽毛，光滑而溫暖。

“嘎嘎！”美華喊著，她要與嘎嘎一起分享這美好的幸福時刻。

嘎嘎放輕腳步來到美華身旁，粗糙的雙手不敢撫摸大鳥白綢般的羽毛，只是欣喜地看著大鳥，而后，拉著美華的雙手一起托起大鳥的雙腿，往上一挺，大鳥展翅高飛，飛向高空，飛向它們的群隊，漸漸遠去。

美華感覺自己身上也像是長出了翅膀，跟著候鳥一起飛翔。