徐天

衡水中學(xué)有點(diǎn)“大隱隱于市”的味道。從主干道一拐，周遭倏地安靜下來。一面看不到盡頭的墻，印著一個(gè)個(gè)高考狀元、國(guó)內(nèi)外各大中學(xué)生賽事金牌得主的照片和簡(jiǎn)介。這個(gè)“素質(zhì)教育成果展”按時(shí)間排序向西延伸，當(dāng)展覽引導(dǎo)著參觀者一路“朝圣”到終點(diǎn)時(shí)，衡水中學(xué)的校門就出現(xiàn)在了眼前。

暑假期間，學(xué)校里沒有絡(luò)繹不絕的參觀人群，周圍的店面稀稀拉拉地開著，有種風(fēng)暴中心平靜的錯(cuò)覺。外面的世界，關(guān)于它的爭(zhēng)議卻永遠(yuǎn)沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

今年3月，西部最大的民辦高中運(yùn)營(yíng)商第一高中教育集團(tuán)在紐約證券交易所掛牌上市，集團(tuán)旗下共有19所學(xué)校，其中15所都以“衡水實(shí)驗(yàn)中學(xué)”或者“衡水”冠名，“衡水中學(xué)赴美上市”的說法不脛而走。幾個(gè)月后，有消息曝出，衡水中學(xué)進(jìn)軍深圳開設(shè)分校，招高三沖刺生和復(fù)讀生，引起深圳家長(zhǎng)的焦慮和教育主管部門介入調(diào)查。

國(guó)家教育咨詢委員會(huì)委員楊東平直言，第一高中教育集團(tuán)的上市，對(duì)中國(guó)教育界產(chǎn)生了“很壞的示范”。輿論壓力之下，7月25日，在中辦、國(guó)辦印發(fā)“雙減”政策的第二天，衡水中學(xué)發(fā)出聲明，辟謠上市和進(jìn)軍深圳的傳聞。但《中國(guó)新聞周刊》調(diào)查發(fā)現(xiàn)，十余年來，衡水系不斷擴(kuò)張、再繁殖，第一高中教育集團(tuán)上市雖然與衡水中學(xué)并無直接關(guān)系，卻是衡水模式資本化擴(kuò)張的后果之一。

省內(nèi)擴(kuò)張第一步

2017年是衡水中學(xué)原校長(zhǎng)張文茂的高光時(shí)刻。他頻繁地出席國(guó)內(nèi)多地分校的掛牌儀式，面對(duì)記者拋出來類似的問題“對(duì)于衡中來說，這所分校的建立有什么樣深遠(yuǎn)的意義”，張文茂已經(jīng)司空見慣，他熟練地答道：“分校奠基，我很高興。它一定會(huì)從校園建設(shè)、辦學(xué)質(zhì)量上，在全國(guó)的影響力一流?！?/p>

這話從張文茂嘴里說出來，很有說服力。衡水中學(xué)是被兩任校長(zhǎng)接力，從低谷推向高光時(shí)刻的，張文茂就是其中之一。衡水中學(xué)成立于1951年，前幾十年的發(fā)展并不如意，教師隊(duì)伍混亂，學(xué)生們作弊、打架，升學(xué)率極低。1992年，李金池被任命為衡水中學(xué)校長(zhǎng)，提出了題海戰(zhàn)術(shù)、激情教育等理念，“衡水模式”就此誕生。三年后，衡中煥然一新，拿下了衡水地區(qū)升學(xué)率第一名。又過了五年，2000年，它超越了石家莊二中這樣的老牌名校，成為河北省的高考冠軍，此后，冠軍之位再未旁落?；蛟S因?yàn)檫@份扭轉(zhuǎn)乾坤的能力，李金池升任衡水市教育局局長(zhǎng)，其下屬?gòu)埼拿影舫蔀楹庵行ｉL(zhǎng)，衡中的擴(kuò)張之路從此開始。

當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)的一批知名高中都在開辦分校。北大附中在廣東深圳開辦分校，黃岡中學(xué)在廣東惠州開辦分校。河北省內(nèi)，石家莊二中也在2004年在石家莊市開工建設(shè)分校。

首都師范大學(xué)教育學(xué)院教授田漢族指出，隨著義務(wù)教育的普及、高校擴(kuò)招，我國(guó)制定了加快普及高中教育的政策。高中的擴(kuò)張成為教育部門在當(dāng)時(shí)主推的工作之一，但與此相矛盾的是辦學(xué)經(jīng)費(fèi)不足。田漢族說，地方有限的財(cái)力首先要保證義務(wù)教育的實(shí)施，客觀上減少了高中教育的投入。從1998年到2008年，我國(guó)高中階段的教育經(jīng)費(fèi)投入占全部教育經(jīng)費(fèi)投入的比例從21.41%下降到18.29%。因此，向銀行貸款、招收三限生、名校辦民校等措施，就成為公辦高中，尤其是超級(jí)中學(xué)解決辦學(xué)經(jīng)費(fèi)不足問題的方法。

3月26日，河北衡水中學(xué)操場(chǎng)上，學(xué)生們?cè)谡n間練習(xí)“少年拳”武術(shù)操。圖/中新

衡水中學(xué)校門。圖/視覺中國(guó)

中國(guó)教育科學(xué)研究院研究員儲(chǔ)朝暉曾在十多年前在河北調(diào)研，發(fā)現(xiàn)一所公辦高中因新校區(qū)建設(shè)，通過政府向銀行借貸5億元。他問學(xué)校，什么時(shí)候能還完？學(xué)校說預(yù)計(jì)需要18年。還款主要依靠三限生的收費(fèi)，比如，學(xué)校一年招生1000人，設(shè)定一個(gè)分?jǐn)?shù)線，分?jǐn)?shù)線以下的學(xué)生則要交擇校費(fèi)，差一分可能要交一萬元，這些費(fèi)用成為公辦校還貸的經(jīng)費(fèi)來源。到2010年之后，三限生因政策規(guī)范逐漸消失，名校辦民校成為優(yōu)質(zhì)公辦校少有的出路。

儲(chǔ)朝暉告訴《中國(guó)新聞周刊》，在公辦校，投入的師資、教學(xué)資源，很難變現(xiàn)。但是一旦將同樣的資源投到名校辦的民校，高昂的學(xué)費(fèi)就是回報(bào)。因此，很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，名校辦民校的公民兩校是曖昧不清的，民辦校源源不斷地為公辦校輸出辦學(xué)經(jīng)費(fèi)，后者又哺育民辦校進(jìn)一步發(fā)展。

衡中的擴(kuò)張從2006年開始，最初，一直限于衡水本市。公辦民助性質(zhì)的滏陽(yáng)中學(xué)是第一個(gè)被衡中納入麾下的學(xué)校，消息傳出的第一年，就有近千人報(bào)名復(fù)讀班。一年后，4人被清華北大錄取，600分以上學(xué)生占考生人數(shù)的50%。

滏陽(yáng)中學(xué)名聲大噪。衡水中學(xué)因招生戶籍所限，很少能錄取衡水之外地市的學(xué)生，因此，招生不限戶籍的民辦校滏陽(yáng)中學(xué)成為了河北家長(zhǎng)的選擇。

衡水，這座當(dāng)時(shí)在全河北GDP排名倒數(shù)的城市，在衡水老白干之外，終于有了另一個(gè)記憶點(diǎn)。2009年，時(shí)任衡水市委書記的陳貴在考察衡水中學(xué)擴(kuò)建工作時(shí)說，“衡水中學(xué)擴(kuò)建工作是全市人民關(guān)心的一件大事，必須看大、看急、看重?！?/p>

2013年2月，衡水中學(xué)與衡水當(dāng)?shù)氐闹髽I(yè)、河北泰華錦業(yè)房地產(chǎn)開發(fā)有限公司合作，投資9億余元，投建衡水第一中學(xué)。次年8月，衡水一中落成并正式投入使用。曾在滏陽(yáng)中學(xué)復(fù)讀的河北邢臺(tái)人洪雅告訴《中國(guó)新聞周刊》，當(dāng)年教過自己的老師，基本都去了衡水一中，或者回了衡中本部，滏陽(yáng)中學(xué)雖然還在衡中的版圖內(nèi)，但已鮮少被外人提起，她覺得，滏陽(yáng)中學(xué)更像是衡水一中的“前身”。

自2014年開始，衡水一中成為衡中著力打造的民辦校，張文茂同時(shí)擔(dān)任兩校的校長(zhǎng)，兩校的管理團(tuán)隊(duì)也基本一致，衡中的資源向衡水一中全面敞開，就如同當(dāng)年的滏陽(yáng)中學(xué)一樣。衡水中學(xué)負(fù)責(zé)本地生源，衡水一中負(fù)責(zé)跨地區(qū)招生，兩校總是一起統(tǒng)計(jì)高考成績(jī)，包括考上清北的人數(shù)。他們共同“霸榜”河北高考的局面從此開始。