【摘要】 石黑一雄是當(dāng)代最具影響力的英語作家之一，其作品以富有活力的語言和內(nèi)涵深刻的思想見長(zhǎng)，《長(zhǎng)日留痕》是他的代表作。本論文將小說放置在后殖民視域下，以斯皮瓦克的“認(rèn)知暴力”和“屬下”等理論為支撐，追蹤管家史蒂文斯的失語困境，并探析他如何在旅途中一步步重塑自我從而發(fā)出屬于自己的聲音。石黑一雄運(yùn)用零散的回憶手法，用歷史作為透鏡，為我們呈現(xiàn)了人類生存價(jià)值與文化身份的再思考。

【關(guān)鍵詞】 《長(zhǎng)日留痕》;史蒂文斯;屬下;認(rèn)知暴力;失語

【中圖分類號(hào)】I107? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2021）10-0018-02

石黑一雄（Kazuo Ishiguro） 是當(dāng)代英國(guó)文壇上最具影響力的英語作家之一，與拉什迪和奈保爾并稱為“英國(guó)文壇移民三雄”。他雖不高產(chǎn)，但每部小說皆是精品，受到歐美各大文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的垂青，尤其是布克獎(jiǎng)。2017年，石黑一雄憑借1989年的布克獎(jiǎng)作品《長(zhǎng)日留痕》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這部小說講述了一位在達(dá)林頓府服務(wù)了近三十年的英國(guó)男管家史蒂文斯六天五晚的西部之旅。放在后殖民的視域下，達(dá)林頓府就是一個(gè)殖民世界，達(dá)林頓勛爵成為唯一的殖民者，管家史蒂文斯則是殖民話語下的“屬下”。學(xué)者米拉·泰瑪雅也認(rèn)為，“達(dá)林頓勛爵與其管家的關(guān)系復(fù)制了大英帝國(guó)與其殖民地的關(guān)系”[1]。管家史蒂文斯一直處于失語的困境中。但是，西部之旅給了史蒂文斯審視過去的機(jī)會(huì)，讓他終于覺醒，不斷顛覆主流殖民話語體系，發(fā)出了自己的聲音。

一、屬下的失語困境

“屬下”第一次出現(xiàn)在安東尼·葛蘭西的《獄中札記》，代替馬克思的“無產(chǎn)階級(jí)”這個(gè)概念;印度“屬下研究小組”的歷史學(xué)家則強(qiáng)調(diào)了屬下文化上的依附性。斯皮瓦克對(duì)屬下進(jìn)行了進(jìn)一步地闡釋，強(qiáng)調(diào)了屬下“不能說話”的特征。她認(rèn)為殖民主體為了使其殖民合法化創(chuàng)造出了具有暴力色彩的殖民話語，即“認(rèn)知暴力”。在認(rèn)知暴力的洗禮下，屬下階級(jí)失去了自我，陷入了“失語”的困境。

一方面，屬下階級(jí)挪用紳士階層的殖民主義話語，內(nèi)化大不列顛殖民征服的意識(shí)[2]，陷入了語言文化失語的困境。在肯頓小姐未經(jīng)允許便進(jìn)入他的配膳室時(shí)，史蒂文斯稱男管家的配膳室是整個(gè)府邸的心臟，重要程度不亞于“將軍的指揮部”。為了能夠在會(huì)議上提供最一流的優(yōu)質(zhì)服務(wù)，史蒂文斯甚至像臨戰(zhàn)前的將軍一樣，對(duì)仆人進(jìn)行了軍隊(duì)?wèi)T用的“鼓舞士氣的演講”[3]。

殖民地語言的使用則是認(rèn)知暴力存在的基礎(chǔ)，也使屬下陷入了語言和文化雙重失語的困境[6]。語言不僅是簡(jiǎn)單的字詞與句子，更是背后所含納的文化與思維。正如法儂所言：語言和集體之間有支撐關(guān)系。講一種語言是自覺接受一個(gè)世界，一種文化。[4]當(dāng)他第一次踏上英國(guó)西部之旅時(shí)，他認(rèn)為英格蘭的風(fēng)景時(shí)無可媲美的，在全世界是最令人滿意的。它宏大，嚴(yán)謹(jǐn)，克制，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于美洲，非洲等過分外露招搖的風(fēng)情。然而，史蒂文斯從未踏出府邸半步，更未曾親臨這些地方。不難看出，帝國(guó)的風(fēng)景成了帝國(guó)的文化符號(hào)，包含著其殖民話語體系，而史蒂文斯則自覺地接受并認(rèn)同了殖民文化，也就同時(shí)陷入了失語的困境。

另一方面，他將達(dá)林頓勛爵的欲望和自我鏡像的投射內(nèi)化為自我存在的基礎(chǔ)，導(dǎo)致他喪失了主體性，陷入了“意識(shí)失語”的困境[5]。史蒂文斯以為達(dá)林頓勛爵服務(wù)為榮，時(shí)時(shí)事事以達(dá)林頓勛爵為尊。他認(rèn)為，世界文明的進(jìn)程只在勛爵這樣的紳士手中掌握，而普通人要做的就是為紳士服務(wù)。這種思想正是殖民者的精英統(tǒng)治思想。屬下階層就是被奴化了的“野蠻人”，他們不能代表自己，他們必須被代表。屬下通過服從精英的統(tǒng)治或權(quán)力階級(jí)宣揚(yáng)的道德來實(shí)現(xiàn)他的個(gè)人價(jià)值，成了殖民主體的意識(shí)共謀。在達(dá)林頓勛爵親納粹，反民主的時(shí)候，史蒂文斯非但不反對(duì)，還執(zhí)行了勛爵停止對(duì)一家與猶太人有關(guān)系的機(jī)構(gòu)的捐贈(zèng)，而且執(zhí)意開除了兩名優(yōu)秀的猶太女仆。盡管女管家肯頓小姐嚴(yán)詞反對(duì)，史蒂文斯只宣稱在這復(fù)雜的世界只有勛爵這樣的人才能知道怎么做是最佳的。更有甚之，史蒂文斯面臨著被標(biāo)簽化，被物化的困境。達(dá)林頓勛爵去世之后，管家史蒂文斯被當(dāng)成一個(gè)品牌，一個(gè)商標(biāo)，與這座古老的府邸一同被出售給新主人法拉戴先生。史蒂文斯失了文化和語言，更將殖民意識(shí)內(nèi)化，改寫了自己的聲音，徹底淪為了一個(gè)失語的“屬下”。

二、屬下的抵抗之聲

“屬下”真的不能說話嗎？ 斯皮瓦克所說的“屬下不能說話”的言下之意是，由于主體性的匱乏，“屬下”陷入了不可認(rèn)知的困境，他們不能以自己的主體語言來言說?；蛘呒词顾麄兣ρ哉f，也終究被主流話語所隱蔽，轉(zhuǎn)化成了其他話語。事實(shí)上，“屬下”的主體性并未完全消失，他們依然具有反抗的本能[6]。

在旅途的回憶中，史蒂文斯不斷地重構(gòu)過去，敘述了另一種真實(shí)的歷史，對(duì)殖民話語構(gòu)成了顛覆。一方面，他不再克制，承認(rèn)了父親去世時(shí)自己難過煎熬的內(nèi)心情感。在一場(chǎng)會(huì)議上，史蒂文斯的父親卻恰好重病，而他選擇了職業(yè)：現(xiàn)在我必須到樓下了。但我們卻在他人的視角中瞥見端倪：“你看起來在哭泣”“你哪里不舒服嗎”。事實(shí)上，史蒂文斯得知父親病重后已不再秉持著自己高度的專業(yè)度，而是被對(duì)父親的擔(dān)心而干擾。他時(shí)刻關(guān)注著為父親診斷的醫(yī)生的動(dòng)態(tài)，以至于在看到醫(yī)生穿上衣服正要離開之際，他沒來得及放下為客人服務(wù)的杯子就大步走向醫(yī)生詢問父親的病情。而且在整個(gè)會(huì)議期間，史蒂文斯一有空就跑到父親房里去看望。

另一方面，史蒂文斯大方地承認(rèn)對(duì)肯頓小姐的愛?？项D小姐是達(dá)林頓府的女管家，在服務(wù)期間，她屢次向史蒂文斯的房間里送鮮花，大膽表達(dá)自己的愛意。然而史蒂文斯卻始終堅(jiān)持認(rèn)為雇員之間的私人感情會(huì)給一個(gè)府邸的秩序造成威脅，尤其是在高級(jí)雇員之間。所以他一直壓抑自己的內(nèi)心感情，而將心愛的肯頓小姐拒之門外。最終，肯頓小姐心灰意冷，轉(zhuǎn)嫁他人。然而，在旅途中，史蒂文斯卻不斷地透露出了自己對(duì)肯頓小姐的愛。史蒂文斯的西部之旅實(shí)際上是出于想見肯頓小姐的私心。在旅途中，他反復(fù)地閱讀肯頓小姐的來信，回憶與肯頓小姐相處的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)。他回憶起肯頓小姐與別人約會(huì)時(shí)自己將廚房弄得一塌糊涂的不知所措，回憶起肯頓小姐揚(yáng)言離開達(dá)林頓府時(shí)自己的惶恐與擔(dān)憂，甚至我們得知一向以“尊嚴(yán)”為追求的史蒂文斯不記得海斯協(xié)會(huì)的相關(guān)信息，卻確切地記得肯頓小姐來府和離開的時(shí)間。不僅如此，史蒂文斯更是直言不諱地承認(rèn)自己對(duì)正常的浪漫韻事的向往。這些由史蒂文斯重述的真實(shí)歷史與“克制”的殖民話語形成了鮮明的對(duì)沖，給讀者造成了錯(cuò)位閱讀，一定程度消解了殖民話語的權(quán)威。

除此之外，旅途中的各種其他話語也成為屬下抵抗的強(qiáng)有力聲音。在旅途中，史蒂文斯兩次被問到是否為那位曾經(jīng)聲名顯赫最后因親納粹而身敗名裂的達(dá)林頓勛爵服務(wù)過。我們不妨先回憶下史蒂文斯之前對(duì)達(dá)林頓勛爵的態(tài)度：達(dá)林頓勛爵是那樣善良的人，無論世界如何復(fù)雜多變，渴求“看見這個(gè)世界的正義”就是他所有言行舉止的核心本質(zhì)所在，天賜我良機(jī)去效力達(dá)林頓勛爵[5]。然而，史蒂文斯卻決絕地否認(rèn)他曾為這位勛爵服務(wù)過。這樣的故意否認(rèn)，撇清關(guān)系，割裂了屬下與殖民話語的聯(lián)系，而這樣的“不在場(chǎng)”一定程度解構(gòu)了殖民話語的權(quán)威，也讓屬下避免了被代言所產(chǎn)生的蔭蔽，彰顯了主體性。

史蒂文斯在旅途中還遇到了一個(gè)年輕人，他對(duì)“尊嚴(yán)”和“民主”的理解與其大相徑庭。年輕人認(rèn)為“尊嚴(yán)”是每一個(gè)英國(guó)人都可以為之奮斗的，而非只有那些紳士才有。無論貧窮或是富貴，人生來自由，可以無拘無束地表達(dá)自己的意見，這就是“尊嚴(yán)”，只有淪為奴隸的人才毫無尊嚴(yán)可言[5]。而史蒂文斯一生都認(rèn)為之只有紳士才掌握著世界文明，而他這樣的人只有通過為紳士服務(wù)才能夠間接地加入到文明的進(jìn)程中來。年輕人的一番言論擲地有聲，強(qiáng)烈地沖擊了殖民者為屬下構(gòu)建的權(quán)力“幻象”，消解了殖民話語的絕對(duì)權(quán)威，成為其隨時(shí)崩潰的導(dǎo)火索。

三、總結(jié)

達(dá)林頓府是英國(guó)殖民社會(huì)的縮影。在殖民者建構(gòu)的認(rèn)知暴力下，屬下史蒂文斯不能代表自己，只能被代表;他的聲音完全被淹沒，成為勛爵表達(dá)欲望與興趣的傀儡。然而，達(dá)林頓府易主，史蒂文斯有了反思的機(jī)會(huì)，踏上了反抗殖民權(quán)威的旅途，最終走出了“失語”的困境，開始發(fā)出了自己的聲音。通過對(duì)史蒂文斯的刻畫，小說表現(xiàn)出了石黑一雄對(duì)人類生存價(jià)值追求的關(guān)注，也展現(xiàn)了其努力為人類指明方向的社會(huì)責(zé)任感，對(duì)當(dāng)今時(shí)代中困于生存價(jià)值的人們具有現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]Tamaya， M. “Ishiguro’s ‘Remains of the Day’： The Empire Strikes Back”. Modern Language Studies 22.2 （1992）：46.

[2]林萍.“英國(guó)性”的拷問：后殖民視域下的《長(zhǎng)日留痕》[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2018，（39）.

[3]石黑一雄.長(zhǎng)日留痕[M].冒國(guó)安譯.南京：譯林出版社，2008.

[4]弗蘭茲·法儂.黑皮膚，白面具[M].萬冰譯.南京：譯林出版社，2005.

[5]王妮，向天淵.庫切小說中的屬下形象：后殖民理論視域下的一種闡釋[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué).2007，（38）.

[6]Spivak Gayatri C. “Can the Subaltern Speak？ Postcolonialism Critical Concepts in Literary and Cultural Studies Vol IVed. London and New York： Routledge. 2000.

作者簡(jiǎn)介：

馬丹，女，漢族，山西忻州人，西安外國(guó)語大學(xué)2018級(jí)在讀研究生，研究方向?yàn)橛?guó)文學(xué)。