楊雪梅

“一定要專(zhuān)注于自己的教育教學(xué)工作，不負(fù)這大好的青春年華?！薄皾撔慕虒W(xué)，專(zhuān)注成長(zhǎng)，成為像誰(shuí)誰(shuí)那樣的名師！”剛剛從師范畢業(yè)走到教學(xué)工作崗位的人，多是會(huì)帶著這樣的憧憬和目標(biāo)的，我亦然。但時(shí)光也會(huì)很殘酷地證明：大多數(shù)人都在日復(fù)一日的機(jī)械重復(fù)中弄丟了曾經(jīng)的夢(mèng)想，迷失了最初的方向。我也不例外。

2015年暑期開(kāi)學(xué)前，鏡子里那張已經(jīng)不再年輕光亮的臉龐，那隱有白絲浮現(xiàn)的鬢發(fā)，讓我在驚嘆時(shí)光流逝的同時(shí)也冒出了一身冷汗：這些年，我追求進(jìn)步、渴望成長(zhǎng)，一直在等機(jī)會(huì)、創(chuàng)造 機(jī)會(huì)，以期將自己打造成為名師，可我真的有所收獲和蛻變了嗎？答案無(wú)疑是否定的。

是的，我一直在渴求中追逐著專(zhuān)業(yè)發(fā)展與成長(zhǎng)，但那樣的追逐卻始終是飄浮于塵囂之上的。為了抓住一節(jié)優(yōu)質(zhì)課的機(jī)會(huì)，我把學(xué)生關(guān)在教室里爭(zhēng)分奪秒地打磨，總以為那一紙證書(shū)就是我能力的證明;為了在民意考評(píng)中獲得眾人的認(rèn)可，我熱衷于與同事結(jié)伴湊伙的各種歡聚娛樂(lè)，總以為人際關(guān)系能決定校園地位;為了讓自己看似出色，我削尖了腦袋總想在各類(lèi)優(yōu)秀榜單上占得一席之地，似乎那就是最具權(quán)威的實(shí)力彰顯……

可十多年的日子熬過(guò)去了，談起教育教學(xué)，我依然一臉茫然;談起班級(jí)管理，我仍是束手無(wú)策。當(dāng)回望來(lái)路時(shí)，我發(fā)現(xiàn)每天除了擁有空虛的喧鬧外，自己竟從來(lái)都不曾沉下心來(lái)做過(guò)研究與思考。倦意與厭煩，從心底油然而生——從來(lái)都沒(méi)有“專(zhuān)注”的教育人生旅程，怎么可能會(huì)有豐盈在握呢？

專(zhuān)注于心，打破舊有的習(xí)性壁壘，重啟學(xué)習(xí)成長(zhǎng)之路，是我痛定思痛后為自己立下的新目標(biāo)。我希望，走錯(cuò)走偏了的發(fā)展航線(xiàn)可以得到修正，浮躁迷失的心緒能夠得到平復(fù)，自己的專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng)可以走向縱深。

與喧囂拉開(kāi)距離

要修得一份專(zhuān)注于心的能力，于我而言，最大的障礙就是和過(guò)去熱鬧扎堆的生活告別，試著讓心沉靜。只是，這樣的告別說(shuō)起來(lái)容易，實(shí)施起來(lái)卻相當(dāng)困難。

“多年的老朋友都疏遠(yuǎn)了，周末一起來(lái)K歌吧！”“快休假了，我們約好了一起去放松下，不見(jiàn)不散哦?！薄皬埥愕穆毞Q(chēng)工資順利兌現(xiàn)了，走，為她慶祝去！”……每份邀約的背后，都有聽(tīng)起來(lái)合乎情理的緣由，但那湊在一起時(shí)看似熱熱鬧鬧的背后，卻總有著曲終人散后倍感無(wú)聊與無(wú)味的蕭瑟。

起初，我總以為自己能從這些親疏輕重有別的提議中做些取舍和選擇，但事實(shí)卻往往是“一口既開(kāi)，全盤(pán)難保”——總不能厚此而薄彼吧。意識(shí)到這點(diǎn)后，我索性對(duì)這種應(yīng)酬和聚會(huì)一律拒絕，自己也慢慢地由唯恐別人議論“不講情面”向越來(lái)越適應(yīng)、越來(lái)越享受轉(zhuǎn)變。

與外界浮華的喧鬧告別只是其一，其實(shí)即便一人獨(dú)處，我的世界也難有專(zhuān)注沉靜的時(shí)候。手機(jī)微信漫無(wú)目的地刷來(lái)刷去，網(wǎng)絡(luò)新聞一波又一波地沖擊眼球，電視機(jī)里長(zhǎng)篇?jiǎng)〖妨擞肿贰疑钪?，這些零碎而無(wú)用的信息才是我專(zhuān)注于學(xué)習(xí)或研究路上的最大障礙。

于是，我以近乎逼迫的方式讓自己做出了調(diào)整：切斷電視，戒掉網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)感到無(wú)事可做或者無(wú)聊的時(shí)候，我唯一的消遣是讀一些紙質(zhì)的文學(xué)作品。咬牙堅(jiān)持幾個(gè)月后，我竟然習(xí)慣了“捧讀”的生活，并且沉浸其中，樂(lè)在其中。

當(dāng)與身畔的那些喧囂拉開(kāi)距離一段時(shí)間后，我發(fā)現(xiàn)自己做事的時(shí)候更投入、更專(zhuān)注了。當(dāng)然，這樣的狀態(tài)是需要用毅力逼迫自己執(zhí)行并保持的。我也越發(fā)領(lǐng)悟到：只有不在任何東西面前失去自我，哪怕是教條，哪怕是別人的目光，哪怕是不停招手的那些誘惑，才能夠更好地專(zhuān)注于心。

用學(xué)習(xí)找到方向

什么力量能夠讓我從當(dāng)前倦怠麻木的泥淖中走出，自發(fā)地在我的生命成長(zhǎng)與學(xué)生的生命成長(zhǎng)之間重建一座通暢之橋呢？什么力量能夠激發(fā)我內(nèi)在的主動(dòng)性與創(chuàng)造性，進(jìn)而使我重現(xiàn)一種蓬勃向上的生命狀態(tài)呢？毫無(wú)疑問(wèn)，唯有學(xué)習(xí)。

當(dāng)我一個(gè)人利用元旦三天假期跑到北京去學(xué)習(xí)心理治療方法，并且還為此自付了一大筆學(xué)費(fèi)時(shí)，很多同事驚呼：“你一定是瘋了！”那個(gè)時(shí)候的我確實(shí)有些瘋狂，瘋狂地想跳出專(zhuān)業(yè)上沒(méi)有方向的迷茫，瘋狂地想去探尋一條適合自己的成長(zhǎng)之路。

當(dāng)一遍遍地審視著自己所任教的啟智班里那十幾個(gè)問(wèn)題迥異的孩子時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們的一舉一動(dòng)都是一種無(wú)言的訴求，可是身為教師的我們卻鮮能夠讀懂。相反，我們把他們無(wú)緣由的暴躁、發(fā)怒、沉郁或行為失控當(dāng)作深感束手無(wú)策的難題。這些現(xiàn)實(shí)，遠(yuǎn)不是通過(guò)課堂教學(xué)或者康復(fù)訓(xùn)練就能夠解決的。于是，為了解決問(wèn)題，我把目光轉(zhuǎn)到了心理學(xué)上，也希望自己更深入更專(zhuān)業(yè)的學(xué)習(xí)能夠最終惠及孩子。

我這個(gè)從未單獨(dú)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的人，竟然過(guò)起了另外一種生活：一個(gè)人背著包，去不同的城市參加大大小小幾十場(chǎng)心理診療培訓(xùn)活動(dòng);回來(lái)后帶著所學(xué)所思進(jìn)行自己的育人實(shí)踐，帶著實(shí)踐中碰到的疑難問(wèn)題反復(fù)向?qū)＜艺?qǐng)教，繼續(xù)向深入學(xué)習(xí)邁進(jìn)……

不記得在哪里讀到過(guò)這樣一句話(huà)：多數(shù)人貪圖安逸，少數(shù)人超越自己，一個(gè)專(zhuān)注的人最終將會(huì)走向卓越。那個(gè)被困于特殊教育的貧荒之地太久太久的我，就是用這樣的專(zhuān)注與執(zhí)著把自己修煉成了一個(gè)行有方向、研有所成的名班主任、名師。

用讀寫(xiě)自我沉潛

毛姆說(shuō)，要想靈魂寧?kù)o，一個(gè)人一天至少要做兩件他不喜歡的事。于我而言，教師發(fā)展過(guò)程中最不喜歡的兩件事恐怕莫過(guò)于專(zhuān)業(yè)閱讀和寫(xiě)作了吧。但對(duì)于寧?kù)o的靈魂，對(duì)于專(zhuān)注的發(fā)展與思考，當(dāng)時(shí)的我又是那么迫切地渴望。

2016年3月份的一個(gè)于我而言近乎是逼迫式的挑戰(zhàn)，最終卻以一種奇跡般的蛻變改寫(xiě)了我的教育人生。那時(shí)候，恰逢敘事教育研究者王維審老師組建了“敘事者”教師成長(zhǎng)共同體，以每月共讀教育專(zhuān)著、每周進(jìn)行教育文章寫(xiě)作的方式為渴求成長(zhǎng)的老師助力?！熬驮囈荒?，把你最不喜歡、最不擅長(zhǎng)的兩件事堅(jiān)持用心地去做一年，如果一年后感覺(jué)不到有什么改變和發(fā)展，那就放棄！”我暗暗在心里對(duì)自己說(shuō)。

于是，我以一遍又一遍“啃讀”的方式打開(kāi)了一本本于自己而言極其晦澀的教育專(zhuān)著——讀到恰合我意的文字，便工工整整地摘抄;讀到滿(mǎn)是疑惑之處，便四下查根尋源;讀到有所觸動(dòng)的地方，便及時(shí)注上自己的思考和感悟。同時(shí)，從來(lái)沒(méi)有正兒八經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇教育文章的我，每天會(huì)用筆記下教育生活中的大事小情，試著用自己的理解去闡釋其中蘊(yùn)含的教育深意和轉(zhuǎn)化契機(jī)。碰到教育思考和疑問(wèn)，我也總是用文章的形式把我的所思所想、所行所悟認(rèn)真梳理，并運(yùn)用自己閱讀中的收獲進(jìn)行理論上的供養(yǎng)與支撐。

那一年的年底，當(dāng)回望著自己十個(gè)月來(lái)所發(fā)表的幾十篇教育文章時(shí)，我深深地被這種堅(jiān)持的力量震撼：原來(lái)那些我以為的成長(zhǎng)路上最大的坎，不是我跨不過(guò)，而是我從來(lái)沒(méi)有專(zhuān)注而投入地去嘗試跨過(guò)。

人生就是這樣，只要你沉下心來(lái)，專(zhuān)注、努力地去做一件事，就一定會(huì)做出連自己想都不敢想的成績(jī)。我這個(gè)曾經(jīng)最怕閱讀教育專(zhuān)著、最不相信自己可以寫(xiě)教育文章的人，如今卻憑著這讀和寫(xiě)的支撐，踏上了全國(guó)大大小小的教育講壇，一路成就自己，一路引領(lǐng)他人。

教師的專(zhuān)業(yè)發(fā)展，離不開(kāi)專(zhuān)注力支持下的學(xué)習(xí)和研究，也離不開(kāi)靜下心來(lái)的努力和行走。提升專(zhuān)注能力，重?fù)P成長(zhǎng)之帆，我所做的無(wú)非就是給了自己一個(gè)安靜而豐富的成長(zhǎng)環(huán)境。安靜，是因?yàn)槲抑鲃?dòng)掙脫了外界喧囂與浮華的誘惑;豐富，是因?yàn)槲彝ㄟ^(guò)學(xué)習(xí)和閱讀寫(xiě)作找到了自己的精神家園。愿更多的教育人都能在安靜而豐富的生活中不慌不忙地成長(zhǎng)！

（作者單位：山東省榮成市特殊教育學(xué)校）