榮杰

大凡民國(guó)文獻(xiàn)的收藏家恐怕都遇到過(guò)所謂的“一折八扣書(shū)”。記得大學(xué)時(shí)候逛琉璃廠，正趕上中國(guó)書(shū)店古舊書(shū)市。海王村的二層到處都是成捆成捆、小山一樣的舊書(shū)，其中不少是民國(guó)書(shū)。我本著“撿漏淘便宜”的心態(tài)，撿了幾本一塊錢(qián)一本的便宜貨，大多是《文選》《綱鑒易知錄》等文史書(shū)。雖然買(mǎi)回去也沒(méi)有翻過(guò)，但是對(duì)于出版者的名字卻記得格外清楚：大達(dá)圖書(shū)供應(yīng)社。相對(duì)于“書(shū)局”“書(shū)店”之類(lèi)的常見(jiàn)招牌，“供應(yīng)社”這個(gè)名字就很獨(dú)特，所以印象深刻。很久以后才知道，當(dāng)初稀里糊涂買(mǎi)的竟然就是曾經(jīng)風(fēng)行一時(shí)的“一折八扣”書(shū)。

據(jù)平襟亞先生《上海灘的“一折八扣書(shū)”》（以下簡(jiǎn)稱“平文”）回憶稱：“上海在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)以前，約1930年至1937年這一段時(shí)期內(nèi)，書(shū)業(yè)中掀起了一個(gè)浪潮。有幾家規(guī)模不大的書(shū)店，以極廉價(jià)的書(shū)籍大量供應(yīng)給讀者，人稱‘一折八扣書(shū)，又稱標(biāo)點(diǎn)書(shū)。這批書(shū)大都是翻平印的我國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)，如《水滸》《三國(guó)演義》《紅樓夢(mèng)》之類(lèi)，亦有古典文學(xué)的單行本，名目多至三四百種。由于同業(yè)間的競(jìng)爭(zhēng)，借口于薄利多銷(xiāo)，逐漸跌價(jià)，從二折、一折跌至一折八扣。這一空前未有的大廉價(jià)，形成了出版界風(fēng)起云涌的潮流?！?/p>

而大達(dá)圖書(shū)供應(yīng)社也正是應(yīng)了這股風(fēng)潮誕生的。因此可以說(shuō)，“大達(dá)”天生就與“一折八扣書(shū)”有著不解之緣。

按照朱聯(lián)保先生在《近現(xiàn)代上海出版業(yè)印象記》中的回憶，大達(dá)圖書(shū)供應(yīng)社的招牌是在1934年掛出來(lái)的。其實(shí)，它并不是一家新開(kāi)張的書(shū)店，甚至連一個(gè)獨(dú)立的品牌都不算，這個(gè)牌子只不過(guò)是廣益書(shū)局的“副牌”。廣益書(shū)局在當(dāng)時(shí)的出版界算得上老字號(hào)了。它的前身是1900年建立的廣益書(shū)室，1904年更名為廣益書(shū)局，由魏炳榮主持。清末民初，隨著石印技術(shù)的逐漸普及，上海出現(xiàn)了不少專(zhuān)營(yíng)石印書(shū)籍的出版機(jī)構(gòu)，比如掃葉山房、千頃堂書(shū)局、錦章圖書(shū)局、有正書(shū)局等，而廣益書(shū)局也是其中較有代表性的一家。這些書(shū)局出版的大多數(shù)是石印本古籍，特別是古典文學(xué)作品。即如廣益就印制大量文史古籍和通俗小說(shuō)。這些書(shū)廣泛行銷(xiāo)于小城鎮(zhèn)和農(nóng)村地區(qū)，即便是上海灘，也能在很多星羅棋布的小書(shū)攤上見(jiàn)到這樣的書(shū)?！捌轿摹狈Q，這些書(shū)的讀者多是一些“小市民群眾們”，大體認(rèn)得些字，借此消困遣悶的。

在新文化運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下，上海的新書(shū)業(yè)快速發(fā)展，新文學(xué)作品、各類(lèi)社會(huì)科學(xué)書(shū)籍、外文翻譯作品先后成為出版市場(chǎng)的搶手貨。相比新書(shū)業(yè)的風(fēng)光，這些石印書(shū)局似乎就顯得落伍了，好像只不過(guò)是龜縮在故紙堆角落里茍延殘喘的老古董了。所以，一段時(shí)間中，石印書(shū)業(yè)幾乎已經(jīng)被出版界所遺忘了。但是到了30年代，特別是30年代中期，受到1929年以來(lái)世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，普通民眾的購(gòu)買(mǎi)力顯著下降，出版市場(chǎng)出現(xiàn)了較為明顯的蕭條跡象。普通書(shū)局出版新書(shū)的成本和風(fēng)險(xiǎn)變得更高了，而收益則微薄得可憐，甚至還要蝕本。《申報(bào)》1935年8月24日所載李衡之的《出版界往何處去》一文以“奄奄一息”形容當(dāng)時(shí)的出版界，并分析說(shuō)：“造成今日出版界這種局面的原因，除了政治環(huán)境以外，最重要的是經(jīng)濟(jì)關(guān)系。經(jīng)濟(jì)衰落不但造成購(gòu)買(mǎi)力的減低，而且也可促進(jìn)思想的苦悶，無(wú)心于讀書(shū)。為了這樣，于是各書(shū)局的參考書(shū)都成了廢紙。就是在上海，號(hào)稱文化最發(fā)達(dá)的地方，不但各校學(xué)生大多不讀參考書(shū)，敎?zhǔn)诖蠖嗖豢磪⒖紩?shū)，就是一般文人、著作家，其所寫(xiě)的書(shū)的數(shù)量也有超過(guò)其同時(shí)間所讀所看的。在內(nèi)地，不要說(shuō)是在農(nóng)村，就是在都市中，就筆者近日所到的長(zhǎng)江流域幾個(gè)商埠，中產(chǎn)以上的人民都在鬧恐慌，花一元買(mǎi)一本書(shū)是很少見(jiàn)的事，所以，如在九江蕪湖等處，就是商務(wù)中華等幾個(gè)大書(shū)局的分館，其日常至要的營(yíng)業(yè)也只見(jiàn)數(shù)角數(shù)分的賣(mài)買(mǎi)，市上所見(jiàn)的無(wú)非是一折八扣七扣的東西。”

在這種條件下，有精明的書(shū)商將眼光投向了故紙堆中。拉開(kāi)“一折八扣”書(shū)戰(zhàn)序幕的新文化書(shū)社就是他們的代表。據(jù)《近現(xiàn)代上海出版業(yè)印象記》記載，新文化書(shū)社創(chuàng)設(shè)于1923年，系紹興人樊春霖所辦。五四運(yùn)動(dòng)之后，提倡白話文，該社以乘機(jī)出版《白話文做法》一書(shū)暢銷(xiāo)獲利而起家。其后專(zhuān)出不須付稿費(fèi)的無(wú)版權(quán)的古典文學(xué)書(shū)、通俗小說(shuō)等，加新式標(biāo)點(diǎn)，粗制濫造，以提高定價(jià)減低折扣，利誘本外埠販賣(mài)書(shū)商批購(gòu)，成為上海經(jīng)營(yíng)一折八扣標(biāo)點(diǎn)書(shū)之始作俑者，獲利頗多。“平文”稱，新文化書(shū)社在兩三年內(nèi)出版了三百種之多，種類(lèi)不單是有價(jià)值的小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》《水滸》等，什么公案小說(shuō)、傳奇、筆記、詩(shī)話、唱本，全都網(wǎng)羅在內(nèi)。也就是說(shuō)，新文化書(shū)社出版的這批書(shū)基本涵蓋了石印書(shū)局的出版范圍。這也就拉開(kāi)了爭(zhēng)奪石印書(shū)市場(chǎng)的序幕。