孫燾

啟蒙時(shí)代的康德提出“人是目的，不是手段”，也跟“君子不器”的思想隱然相應(yīng)

在“國學(xué)復(fù)興”的氛圍中，一些人拾起了膜拜“圣人”的老傳統(tǒng)，急切塑造“大師”。被奉為“至圣先師”的孔子卻說圣人早已見不到了，只希望社會上多一些君子?！墩撜Z》中上百次言及“君子”，并沒有后來那種道貌岸然、不近人情的形象。以今觀之，“君子”是立足于某項(xiàng)專業(yè)而又突破了專業(yè)局限的社會中堅(jiān)人士。

“君子”常與“小人”對舉。這對概念最初沒有道德褒貶之意，只表示階層和身份?！对娊?jīng)》里常出現(xiàn)的“君子”多是宗法等級社會里充當(dāng)社會管理者的中上層貴族，而“小人”則是承擔(dān)著繁瑣職事的下層貴族和掌握專門技能的勞動(dòng)者。在“小人”之下，還有大量既沒有身份地位也沒有專業(yè)的一般勞動(dòng)者，被稱作“民”。無論何時(shí)，這個(gè)意義的“君子”“小人”和“民”都是必不可少的社會階層，有著相對固定的比例。在大變動(dòng)的東周時(shí)代，以血緣劃分的階層界限逐漸模糊，曾被官方壟斷的知識技藝也流向民間。孔子興辦私學(xué)，就是要突破體制束縛，向一切好學(xué)者敞開上升的通道。也從那時(shí)起，“君子”和“小人”的內(nèi)涵開始脫離外在的等級地位和職業(yè)，逐漸指向個(gè)人的見識、教養(yǎng)。身份低微而心胸廣大的人也可稱作君子。這種君子當(dāng)然是越多越好了。

成為君子的前提是能以專長立身，這是跟“小人”的相似點(diǎn)；跟“小人”的不同點(diǎn)是君子還能突破自己的立身處?？鬃颖救司褪且粋€(gè)榜樣。他所屬的“儒”原本是一個(gè)帶有知識、技能水準(zhǔn)的職業(yè)群體，以民間的治喪顧問和官方的外交禮官為主。喪事和外交都有繁瑣復(fù)雜的禮數(shù)。有哪些流程，各人站什么位置說哪些話，一般人都不甚了然。這需要有提供指導(dǎo)的專門人士，就是“儒”。儒者以自己的專業(yè)收獲了社會聲望，也作為中間階層對社會文化發(fā)揮著影響。孔子之難能可貴在于認(rèn)識到本專業(yè)的局限性，超越“中人”而取法乎上。他做了一個(gè)“君子儒”與“小人儒”的區(qū)分：人如果被專業(yè)里過于瑣碎的東西占據(jù)，不能跳出自己的專業(yè)邊界，就是“小人儒”?！熬尤濉眲t代表著一種理想：他們精于禮儀的技藝，也關(guān)心這些技藝、專業(yè)所賴以成立的社會整體規(guī)則和文化氛圍。他們還能把立身的技藝與個(gè)人的整體生活結(jié)合起來，體現(xiàn)出文雅優(yōu)美的風(fēng)度（更充分的論述，見拙著《中國美學(xué)通史·先秦卷》）。

如何突破專業(yè)的局限？孔子提到一個(gè)重要的原則：“君子不器?！毙味险咧^之道，形而下者謂之器?！捌鳌笔歉鞣N用具，也是具有專門用途的各種技能。人很容易放大自己的某項(xiàng)特殊技能的應(yīng)用范圍，也容易滿足于做一個(gè)好用的工具。“如果你手里只有一把錘子，看什么都是釘子”，形象地道出了這種局限性。如今，“專家”這個(gè)詞已帶有負(fù)面色彩，因?yàn)橛行┧^專家的公開發(fā)言著實(shí)讓人質(zhì)疑其心智水平。當(dāng)然，有些人失言是由于忽視了專業(yè)內(nèi)部討論和大眾傳播有著不同的語境，有的則是言不由衷，主動(dòng)把自己當(dāng)成了代言工具。這都體現(xiàn)了“小人”的局限性。古希臘人對自由人和奴隸的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)是能否不作為工具來生存。啟蒙時(shí)代的康德提出“人是目的，不是手段”，也跟“君子不器”的思想隱然相應(yīng)。

君子之能不器，需有些對于普遍事物的追求?？鬃诱f“知之為知之，不知為不知，是知也”。話雖平易，卻難做到，因?yàn)槲覀兒茈y確切地知道“知”與“不知”的邊界。關(guān)注普遍的規(guī)律、道理，可以讓人從有限的“知”當(dāng)中發(fā)現(xiàn)通向更廣大的“不知”的道路?！暗馈奔丛⒂谶@種普遍事物之中。每個(gè)專業(yè)都有其核心的“門道”。它們奧妙而并不玄秘，讓善于琢磨的人寢食難釋——玩游戲的對此最能體會。各領(lǐng)域的“門道”還是相通的。人如能觸類旁通，就可以把一個(gè)專業(yè)的經(jīng)驗(yàn)、造詣遷移到其他專業(yè)當(dāng)中，以應(yīng)對世事環(huán)境的變化。越廣闊地掌握了“道”的人，也就越能夠駕馭眾多的“器”。如果把從專業(yè)、技藝中得到的體悟進(jìn)一步擴(kuò)展到對于整個(gè)世界、人生的理解，就是孔子說的“吾道一以貫之”了。他說“朝聞道，夕死可矣”。聞道最終歸為生命的自覺，其本身就是目的，治國平天下等等都還在其次。

專業(yè)并不孤立存在，容量越大的專業(yè)越需要有良好的外部支持。君子是以高度關(guān)切公共領(lǐng)域的規(guī)則，追求清明寬穩(wěn)的社會環(huán)境?！墩撜Z》多次提到，“邦有道”，君子當(dāng)進(jìn)取有為；“邦無道”，君子則退守待時(shí)。進(jìn)退的前提是君子基于各自專業(yè)而獨(dú)立判斷“道”是彰顯還是隱伏。即便在艱難的歲月里，“德不孤，必有鄰”的信念也讓他們隱忍自守，不泯滅對未來的希望。

（作者為中國戲曲學(xué)院教師）