保康縣是鄂西北的一個(gè)山區(qū)縣，隸屬襄陽市管轄。當(dāng)年，這里是一片窮山惡水，現(xiàn)在發(fā)生了翻天覆地的變化，已成為全國脫貧致富的先進(jìn)縣。十分有幸的是，我曾在這片土地上工作、生活了十四年。

我是黃梅縣人，1963年考入武漢師范學(xué)院，也就是現(xiàn)在的湖北大學(xué)。1968年夏天，我們67屆的大學(xué)畢業(yè)生面臨畢業(yè)分配，一部分同學(xué)去軍墾農(nóng)場，一部分到基層。我和我的同學(xué)江美蓮是戀愛關(guān)系，為了能分配在一起，就沒有報(bào)名去軍墾農(nóng)場，自愿去了保康。

1968年9月11日晚，我和江美蓮從武漢乘火車踏上了前往?？档恼鞒?。12日清晨，我們在襄陽下了火車，13日早晨六點(diǎn)鐘坐上了去保康的大蓬車。襄陽到?？德烦滩凰氵h(yuǎn)，約一百五十公里，但是過了谷城石花街后，就全部是山路，開始是爬山坡，一個(gè)陡坡足足爬了半個(gè)小時(shí)，爬上蔣家坡后就是下坡。上坡難，下坡險(xiǎn)。下坡路，一邊是高山，一邊是懸崖，汽車飛快地向下俯沖，搞得我們心驚肉跳，嚇出了一身冷汗。車到河谷，又在河里穿來穿去，這條河就是流經(jīng)房縣?？档焦瘸堑哪虾?。出了河谷就到了?？悼h縣界——過渡灣。汽車過了渡船就直奔保康縣城。一百五十公里的路程，足足走了八個(gè)多小時(shí)，直到下午兩點(diǎn)多才到?？怠?/p>

?？悼h城不大，散落在一條山溝里。有一條河叫清溪河，自東向西穿過縣城，河水清澈見底?？h城只有三條街，一條正街不足三百米，街的頂頭就縣政府;一條河街約五百米，分布著一些小雜貨鋪;一條東溝街道稍長一點(diǎn)，但也不足千米，基本上是居民住的地方。我們在縣城游覽了一下，聽別人戲說：“保康縣賽豬圈，河里打扳子，大堂聽得見?！绷硗膺€有人說，抽上一支煙，可繞縣城走一圈。可見縣城之小。

根據(jù)縣革委會(huì)教育組的安排，我和江美蓮?fù)瑫r(shí)分配到?？等小＿^了幾天，三中校長趙選舉來縣里接我們，安排我們與三中老師范文秀一起去馬良鎮(zhèn)的重陽三中所在地。去馬良的車也是大蓬車，路況更差、更險(xiǎn)。特別是上猴兒嶺，從車上往下看，懸崖近百丈，搞得人心惶惶，真怕出事。好在司機(jī)技術(shù)高超，把我們平安地送到了馬良鎮(zhèn)。下車后我們找了一輛板車，把行李往車上一放，拖著板車，下午三點(diǎn)多鐘才到了學(xué)校。

?？等械靥庌r(nóng)村，是馬良鎮(zhèn)的一個(gè)小公社——重陽公社所在地，距馬良鎮(zhèn)有五六里路。三中是一所新蓋的學(xué)校，學(xué)校邊有一條小河流過，不遠(yuǎn)就是重陽峽，直通宜昌，峽谷非常險(xiǎn)要，人很難通過。學(xué)校旁邊有三棵大松樹，人稱為穆林頭。學(xué)校周邊環(huán)境倒是個(gè)讀書學(xué)習(xí)的好地方，不過就是離城鎮(zhèn)遠(yuǎn)了一點(diǎn)。三中是個(gè)學(xué)新辦的學(xué)校，學(xué)生不多，只有三個(gè)班。我和江美蓮各帶初一的數(shù)學(xué)，我還帶初二的物理和二個(gè)班體育，江美蓮帶兩個(gè)班生物。三中的生活非常簡陋，沒有單身宿舍，男老師集中住在一間大教室里，三個(gè)女老師住半間教室，另半間放儀器，只有管財(cái)務(wù)和總務(wù)的老師才有半間房，就連校長也與我們老師住在一起。

上第一堂課，學(xué)生就給了我一個(gè)下馬威。我在講臺(tái)上講課，學(xué)生們在桌子下面敲得叮當(dāng)響，我四下一看，厲聲問道：“是誰敲的桌子？”學(xué)生們你望著我，我瞧著你，相互做了個(gè)鬼臉，便一齊哄堂大笑起來。我氣得兩眼火星直冒，因?yàn)檫@是我當(dāng)老師的第一堂課，想發(fā)火又不敢發(fā)火，只好忍著性子把第一堂課講完。

下課后，我對班長說：“老師在臺(tái)上講課，你們在下面敲桌子，這是不禮貌的行為?！?/p>

“老師，不是我們不懂禮貌，是你在講課時(shí)把敲字念成犒字了，在我們這兒，說犒是罵人的話?！?/p>

聽班長這么一講，我頓時(shí)拍了拍腦殼，原來是我把黃梅的方言敲、犒同音的老習(xí)慣帶到課堂上來了，怪不得引起學(xué)生們的哄笑。課堂教學(xué)必須用普通話，這是老師的素質(zhì)，也是搞好教學(xué)的關(guān)鍵。我除了向同學(xué)們檢討認(rèn)錯(cuò)以外，還暗暗下定決心，從學(xué)習(xí)漢語拼音開始，學(xué)習(xí)普通話，并向普通話講得好的老師、同學(xué)請教，使自己成為一名合格的教師。

幾個(gè)月以后，學(xué)校突然宣布一項(xiàng)決定：所有公立小學(xué)全部下放到大隊(duì)去辦，本地教師全部回原籍，接受貧下中農(nóng)的再教育。這就是轟動(dòng)一時(shí)的山東兩位教師侯振民、王慶金提出的建議，并在《人民日報(bào)》上公開發(fā)表，史稱“侯王建議”。根據(jù)這一建議，本地教師都回原籍去了，我們是外地老師，又重新安排到城關(guān)鎮(zhèn)中學(xué)。

城關(guān)鎮(zhèn)中學(xué)是由鎮(zhèn)第二小學(xué)升級改辦的，由于是新辦的中學(xué)，原來的縣一中改為五七中學(xué)，暫時(shí)不招生，所以，城關(guān)鎮(zhèn)的所有中學(xué)生都擁到鎮(zhèn)中來了。

1970年春，學(xué)校招生擴(kuò)大了，第二年春天，高中招兩個(gè)班，一個(gè)班是城關(guān)鎮(zhèn)的學(xué)生，另一個(gè)班是城郊農(nóng)村的學(xué)生，我?guī)О嘀魅魏蛿?shù)學(xué)。在兩年多的教學(xué)生涯中，我思考了一些問題，總覺得在對學(xué)生的教育和教學(xué)方法上應(yīng)該有自己的路子，雖然要學(xué)習(xí)別人的經(jīng)驗(yàn)，但是不能照搬，應(yīng)該具體問題具體分析。于是我就邊工作邊教學(xué)，邊探索邊總結(jié)，逐步積累自己的經(jīng)驗(yàn)。在當(dāng)班主任的過程中，對學(xué)生進(jìn)行思想教育時(shí)，我逐步做到以情誘導(dǎo)，融成一片，正面教育，分類實(shí)施，發(fā)揮所長，人盡其才。這種思路在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境和政治氣氛下是一套比較好的方法。也就是說，對學(xué)生教育要有感情，有關(guān)愛，把學(xué)生當(dāng)著自己的親人，以感情和愛心來誘導(dǎo)學(xué)生去看問題、做事情。自己要放下老師的架子，與學(xué)生融為一體，打成一片，做學(xué)生的知心朋友，使學(xué)生愿意與老師接近，愿意向老師講真話，這樣就能了解學(xué)生的真實(shí)心情。我從來不體罰或變相體罰學(xué)生，有時(shí)候也與學(xué)生發(fā)生一些矛盾和沖突，我釆取緩沖的辦法進(jìn)行冷處理，切記不要光考慮老師的威嚴(yán)，而忽略了學(xué)生的人格。對學(xué)生教育要說服，不能壓服，要以正面教育為主，以理服人，多表揚(yáng)少批評，即使是批評要及時(shí)準(zhǔn)確，抓住要害和重點(diǎn)，不能諷刺挖苦，更不能說過頭話，要語重心長，要多鼓勵(lì)。教育學(xué)生還要以身示范，想要學(xué)生去做的事，首先自己要帶頭做到，不能強(qiáng)求學(xué)生去做那些難以做到的事情。只有這樣，學(xué)生才信服你。在對學(xué)生教育時(shí)，還有一點(diǎn)也特別重要，那就是要分類指導(dǎo)，要充分認(rèn)識(shí)到每個(gè)學(xué)生各有長處，要利用其優(yōu)勢，培養(yǎng)其特長。實(shí)際上，學(xué)生的智力、能力都不可能是一樣的，想每個(gè)學(xué)生成績都優(yōu)秀也是不可能的，但是讓學(xué)生都成為有用之才是能夠做到的，也應(yīng)該做到。有些學(xué)生成績雖不那么好，但是在勞動(dòng)上表現(xiàn)突出，動(dòng)手能力很強(qiáng)，在社會(huì)上處理事務(wù)能力比那些成績好的同學(xué)要高一籌。有些學(xué)生在校比較調(diào)皮，不被人們看好，但是這些學(xué)生參加工作以后，卻對老師非常尊敬，對學(xué)校非常關(guān)心，能為學(xué)校出力辦事，勝過有些自認(rèn)為成績好的同學(xué)。所以不同類別的學(xué)生，應(yīng)該采取不同的教育方法，使他們都能成為社會(huì)各種有用的人才。

在對學(xué)生傳授文化知識(shí)的教學(xué)過程中，我也認(rèn)真探索過許多方式方法。我釆取啟發(fā)教學(xué)，精講多練，因材施教，各有所得，培養(yǎng)尖子，帶動(dòng)全班。實(shí)踐證明，這套辦法比較合適的。在進(jìn)行數(shù)學(xué)教學(xué)時(shí)，我一般釆取提問設(shè)疑或舉例引入新課。首先讓學(xué)生動(dòng)起腦筋，集中注意力思考問題，這樣就調(diào)動(dòng)了學(xué)生求知的欲望。講課時(shí)做到少而精，注重語調(diào)引人入勝，抓住重點(diǎn)提綱挈領(lǐng)，突出雙基指出難點(diǎn)，讓學(xué)生在最佳時(shí)間內(nèi)能掌握住本節(jié)課的知識(shí)，然后讓學(xué)生看書提問或者討論來解決一些疑難問題，做到互教互學(xué)，當(dāng)堂問題當(dāng)堂弄懂。課后布置適量作業(yè)，鞏固所學(xué)知識(shí)，不額外增加學(xué)生的負(fù)擔(dān)。對學(xué)生要因材施教，不能用同一把尺子來要求全班學(xué)生。有些學(xué)生對數(shù)學(xué)特別感興趣，我就積極培養(yǎng)他們的求知欲望和學(xué)習(xí)興趣，給他們提供一些課外作業(yè)，使他們學(xué)得更深，成為班上的尖子，然后又回過頭來發(fā)揮他們的作用來帶動(dòng)全班，做到水漲船高。

1973年春，中央決定恢復(fù)秋季招生制度，原來的五七中學(xué)和城關(guān)鎮(zhèn)中學(xué)合并成為新的一中，我就任一中校長，我當(dāng)時(shí)還很年輕，只有二十八歲。有的同事笑我說：“你是全地區(qū)一中最年輕的校長呀?！蔽译S即也說了句：“我們是山區(qū)，人才缺，我是山中無老虎，猴子充大王罷了?！北？到?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱，硬件、軟件設(shè)施都跟不上，山區(qū)的學(xué)校的校長難當(dāng)。為了適應(yīng)新的形勢，?？悼h教育局組織全縣中學(xué)部分校長外出考察，學(xué)習(xí)別人開門辦學(xué)的經(jīng)驗(yàn)。這次考察去了三所學(xué)校，一是河南輝縣的抗大中學(xué)，二是蒲圻縣的車埠中學(xué)，三是監(jiān)利縣的棋盤中學(xué)。這三所學(xué)校各有特色，值得學(xué)習(xí)。參觀學(xué)習(xí)回來以后，我們也開門辦學(xué)，辦起了校辦工廠，課程也增設(shè)了三機(jī)一泵。

正當(dāng)教學(xué)工作日漸走上正軌的時(shí)候，1975年暑假發(fā)生了特大洪水，山洪暴發(fā)，把縣城的一條河街沖得干干凈凈，汽車站，食品加工廠，體育運(yùn)動(dòng)場都被沖垮了。食品加工廠正在決口處，留在廠里的十多人不知下落，死不見尸。體育運(yùn)動(dòng)場正值全縣集中訓(xùn)練，我們學(xué)校的三位學(xué)生，一名被沖走后一直未找到尸體，一名是眼看著房子被沖毀掉下來砸死的，唯獨(dú)有一位是被洪水沖走抓住樹枝爬到樹上而得救的。后來為了恢復(fù)災(zāi)后重建，我?？倓?wù)主任開拖拉機(jī)拉石頭不小心掉下幾米的高坎，當(dāng)場死亡。此事發(fā)生不到一個(gè)月，在開門辦學(xué)中學(xué)開拖拉機(jī)的學(xué)生在回校途中掉進(jìn)山崖，當(dāng)場摔死。學(xué)校發(fā)生的這些死人事件，雖說領(lǐng)導(dǎo)也親自幫忙做工作，安慰家屬和家長，但是作為一校之長，必須親自處理這些事情，為此，我害了一場大病。

我在?？灯D辛生活和工作了十四年，雖然吃了苦頭，也傷了身體，但磨煉了自己，使我成熟了許多。更值得欣慰的是，我的付出對?？祵W(xué)生的成長和成才起到了一定的積極作用。

一是經(jīng)過十幾年的教育，為?？诞?dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)了大批基層干部。在學(xué)校里，由于加強(qiáng)了思想教育，同時(shí)，每年組織學(xué)生參加農(nóng)忙時(shí)節(jié)的勞動(dòng)鍛煉，使學(xué)生養(yǎng)成了能吃苦的品德。有相當(dāng)一部分學(xué)生高中畢業(yè)后都留在了農(nóng)村，經(jīng)過在農(nóng)村的摸爬滾打，大都成了?？档幕鶎痈刹?。還有相當(dāng)一部分學(xué)生成了農(nóng)村的村黨支部書記，有的在支部書記這一崗位上取得突出成績的，還提拔為科局長，有的還當(dāng)上了副縣長和縣工會(huì)主席。城鎮(zhèn)學(xué)生畢業(yè)后當(dāng)了知識(shí)青年，后來由于招工招干也都參加了工作。大部分學(xué)生都去了襄陽軸承廠和襄樊棉紡廠。其中有的當(dāng)了廠長，有的當(dāng)了公安局長、法院院長;還輸送了一批優(yōu)秀的工農(nóng)兵大學(xué)生。我所帶的學(xué)生由于當(dāng)時(shí)大學(xué)停止招生，錯(cuò)過了上大學(xué)的機(jī)會(huì)。后來有了推薦上大學(xué)的機(jī)會(huì)，叫工農(nóng)兵大學(xué)生。第一批推薦上的大學(xué)的有華中師范大學(xué)，中南財(cái)大，第二批推薦的有華中科技大學(xué)、中山大學(xué)，第三批推薦的有南京航空學(xué)院、華東化工學(xué)院等。他們畢業(yè)以后，有的留大學(xué)當(dāng)教師，現(xiàn)在都是教授或者是學(xué)校中層干部。其中，任定成由華中師范大學(xué)調(diào)到北京大學(xué)馬列主義教研室。劉克勤華中師范大學(xué)畢業(yè)后回到?？祻慕?，后來又考上了武漢大學(xué)數(shù)學(xué)系張遠(yuǎn)達(dá)教授的研究生，畢業(yè)后又到美國留學(xué)。有的學(xué)生畢業(yè)后到深圳去開辦公司，發(fā)展不錯(cuò)很有成績。

二是想盡辦法提高教學(xué)質(zhì)量，為山區(qū)輸送更多的學(xué)生上大學(xué)。1978年和1979年是我校學(xué)生在高考中考得最好的兩年，不僅錄取的人數(shù)多，而且錄取名校的人也不少。黃松考取武漢大學(xué)生物系，畢業(yè)后又去法國留學(xué)，留在法國工作?？既肴A中科技大學(xué)的占慶平，畢業(yè)后分在中南設(shè)計(jì)院工作，后來又到英國考察學(xué)習(xí)了一段時(shí)間，成了有貢獻(xiàn)的突出人才。作家曉蘇也是比較有名氣的學(xué)生，1979年從保康一中考入華中師范大學(xué)，畢業(yè)后留校任教，早已是教授和博士生導(dǎo)師，業(yè)余還堅(jiān)持寫小說，影響很大，還當(dāng)上了湖北省人民政府參事和湖北省作家協(xié)會(huì)副主席。還有肖高沛，1979年從?？狄恢锌既胛錆h大學(xué)中文系，曾任湖北秭歸縣委副書記，現(xiàn)任宜昌市委組織部常務(wù)副部長。

三是作為校長，除了要提高升學(xué)率外，還要關(guān)心學(xué)生的身心健康，使他們健康成長。兩峪山區(qū)的學(xué)生趙馥，是個(gè)女孩子，小時(shí)候在家烤火時(shí)，不小心撲倒在火坑，手被燒傷成了殘疾，一只手的手指抻不直，在校學(xué)習(xí)期間，心情一直非常沉重，為了不影響她將來的生活，在她畢業(yè)前我?guī)退业结t(yī)院最好的外科醫(yī)生，講明原因，給她做了整植手術(shù)，使她十幾年未伸直的手能伸直了。畢業(yè)回到農(nóng)村當(dāng)了一名民辦教師，開始了人生新的生活。

四是在?？盗粝铝艘黄袃r(jià)值經(jīng)濟(jì)林。1975年大洪水后，縣委縣政府為了改變山區(qū)落后面貌，發(fā)展經(jīng)濟(jì)，決定在大水林場建造經(jīng)濟(jì)林。1976年暑假我們組織學(xué)生進(jìn)入大水的深山老林，利用半個(gè)月的時(shí)間在大山里挖坑，和學(xué)生們一起勞動(dòng)，一起吃住在大山里，手磨破了也不叫苦，直到完成任務(wù)才下山。第二年春天又上山去把樹苗都栽上，而且要保質(zhì)保量保存活。經(jīng)過我們的努力，現(xiàn)在那一片漆樹林已經(jīng)發(fā)揮了經(jīng)濟(jì)作用。這也算是留在保康山區(qū)的一點(diǎn)紀(jì)念吧！

1983年春，我因身體原因調(diào)離了工作十四年的保康，回到我的老家黃梅縣的鄰縣武穴市繼續(xù)從事教育教學(xué)工作，直到退休。退休后，我們閑居武昌南湖，有了一個(gè)安身的家，幫我愛人江美蓮圓了一個(gè)武漢姑娘回家的夢。如今，我雖然離開保康多年，但還是經(jīng)常夢見那個(gè)我工作生活了十四年的地方。

袁永清，湖北黃梅人，湖北大學(xué)數(shù)學(xué)系67屆畢業(yè)生，曾任湖北?？狄恢行ｉL，中學(xué)高級教師。