安寧

整整一個(gè)晚上，我都因?qū)W校需要班里三個(gè)學(xué)生填寫國(guó)家貧困助學(xué)金情況說(shuō)明而煩惱。

三個(gè)學(xué)生的家庭均被查出有不符合規(guī)定的地方，其中兩個(gè)學(xué)生父母是公司法人，另外一個(gè)學(xué)生父親是領(lǐng)取退休金的國(guó)家財(cái)政人員。按照學(xué)校要求，需要對(duì)情況進(jìn)行補(bǔ)充說(shuō)明。兩個(gè)家庭有法人的很快解釋清楚，不過(guò)是諸如饅頭店之類的小本生意，虧損后直接轉(zhuǎn)讓了店鋪。唯獨(dú)班里叫阿潤(rùn)的女孩，讓我心生疑惑。

今天問(wèn)后得知，她父親每月工資四千多元，當(dāng)然，這點(diǎn)錢也不算多，可是家里只有一個(gè)學(xué)生，又有固定收入，即便母親沒(méi)有工作，如果父母皆身體健康，也不至于是特困生。阿潤(rùn)是個(gè)特別內(nèi)向羞澀的女孩，記得我們一起在食堂吃過(guò)一次飯，我每問(wèn)阿潤(rùn)一句話，她都用小得跟蒼蠅一樣的聲音回答我，以至于我完全聽(tīng)不清，只能靠坐在她身邊的同學(xué)小雨轉(zhuǎn)述。

折騰一晚的結(jié)果，是阿潤(rùn)提交了一份更詳細(xì)的說(shuō)明，得知她的母親因?yàn)檎疹櫳〉睦褷?，無(wú)法工作，而姥爺兩次住院就花掉十幾萬(wàn)，姥姥也年邁體弱，需要照顧，四千多元錢除去日常花銷，和支付醫(yī)藥費(fèi)，沒(méi)有任何剩余。

基于學(xué)校要求的程序，我不得不將這些其實(shí)屬于個(gè)人隱私的資料，發(fā)到民主審議小組群里。因?yàn)閷W(xué)校要求公平公開(kāi)，至于他們的自尊心，則暫時(shí)無(wú)法顧及，也或許，從未有人會(huì)想到這個(gè)問(wèn)題。

我忽然覺(jué)得慶幸，想起十幾年前自己讀大學(xué)，家境完全不如阿潤(rùn)家好，每年還要繳納五千多元學(xué)費(fèi)，但因?yàn)樗x師范大學(xué)每月有59元錢生活補(bǔ)助，讓我不至于難堪到申請(qǐng)貧困補(bǔ)助。我只是想，我寧肯不要這筆錢，在校外打工，我也不想接受任何一個(gè)學(xué)生的同情，和將家境完全公之于眾的難堪。

曾經(jīng)有個(gè)考上北大的女孩說(shuō)，感謝貧窮。但我卻從未感謝過(guò)貧窮，我也不希望我的任何一個(gè)學(xué)生歷經(jīng)貧窮。因?yàn)椋以?jīng)從貧窮中走過(guò)，深知它曾讓我怎樣歷經(jīng)自卑、難堪、膽怯的青春。我用了很多年，直到可以依靠寫作養(yǎng)活自己，經(jīng)濟(jì)完全獨(dú)立，才能從容自如地與人交流，身心也趨向自由。但在許多場(chǎng)合，尤其人多的時(shí)候，我依然覺(jué)得手足無(wú)措，不知該怎樣跟人交流。我知道，貧窮的影響必將伴隨我的一生，無(wú)法徹底地從我的體內(nèi)清除。

貧窮是毒，所以我永遠(yuǎn)不想對(duì)它贊美。

責(zé)編/昱青