虹影
小時(shí)候,父親說(shuō),人應(yīng)該像江水一樣,朝自己的目的地流去,遇到阻礙,不能直接過(guò)去,繞過(guò)去,但是不能停下。這些話對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。
古廟改成的小學(xué),夜里有黑影出沒(méi),白日上課也能聽(tīng)到怪聲。音樂(lè)教室有粗大的鐵繩,懸在梁上,自動(dòng)卷曲。小學(xué)離我家不遠(yuǎn),那里發(fā)生什么,鄰居們都會(huì)在晚上乘涼時(shí)擺龍門陣時(shí)說(shuō)出。
上小學(xué)第一天,父親送我去。我因?yàn)楹ε?,緊抓著父親的手。他帶我到小學(xué)轉(zhuǎn),看到一口井,他叮囑我:“這口井里的水,以后千萬(wàn)別喝。”
“別人喝,怎么辦?”
“你別喝就行?!?/p>
“喝不得?”
“就是,你喝了就會(huì)兩腳生根,記住沒(méi)有?”父親不耐煩了,“你長(zhǎng)大得走他鄉(xiāng),才有志氣。”
我以后真的沒(méi)喝那井水,不管天有多熱,我都不喝。同學(xué)老師都喝。父親要我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),就是把一種夢(mèng)想,帶給了我,也許是他心底的期待。
(馮金良摘自知識(shí)出版社《饑餓的女兒》)