佚名
長(zhǎng)大后回想起來(lái),好像最浪漫的事都發(fā)生在學(xué)生時(shí)代。其實(shí),每個(gè)時(shí)代都有美好的事情發(fā)生,只是當(dāng)時(shí)不覺(jué)得,人總在過(guò)后才覺(jué)得珍惜。
阿莫學(xué)長(zhǎng):大概是讀高三那會(huì)兒,夏天快到了,某天晚自修突然停電了,我們開(kāi)著窗,吹著晚風(fēng),班主任讓我們?cè)僮粫?huì)兒等消息,一開(kāi)始大家都很安靜,但等久了,難免躁動(dòng)起來(lái)。我們問(wèn):可不可以提前回去啊?最終班主任點(diǎn)頭答應(yīng),我們一群人歡呼起來(lái)。
難得有一個(gè)可以放松的時(shí)刻,好開(kāi)心,大家爭(zhēng)先恐后跑回宿舍樓。我們703宿舍最為積極,那天是一個(gè)舍友的生日,我們?cè)缇唾I(mǎi)好了蛋糕,要回去慶祝。然后是一群人拿出來(lái)零食,點(diǎn)蠟燭,唱《生日快樂(lè)》歌。突然間隔壁宿舍的人也來(lái)了,大喊“生日快樂(lè)”。這一喊,整層宿舍里認(rèn)識(shí)或是不認(rèn)識(shí)的男生都來(lái)了,他們帶著禮物,一根火腿腸、一桶泡面或者一罐八寶粥,呼啦啦地圍過(guò)來(lái),一層樓都在唱《生日快樂(lè)》歌。樓下的高二學(xué)生也聽(tīng)到了動(dòng)靜,他們不知道是誰(shuí)生日,卻也一起喊“生日快樂(lè)”。然后是隔壁的女生宿舍,呼啦啦唱起《生日快樂(lè)》歌,不知道是誰(shuí)起的頭。因?yàn)橐淮瓮k姡麄€(gè)學(xué)校陪我們過(guò)了一次生日。
那天晚上老師們聽(tīng)到了動(dòng)靜,破天荒沒(méi)有上來(lái)說(shuō)教,只讓宿管叫我們別太吵。
后來(lái)躺在床上的時(shí)候,我們問(wèn)生日的那個(gè)哥們兒,今天收到最好的禮物是什么?他說(shuō),是停電那會(huì)兒,我們跑下來(lái)時(shí),他的前桌,也就是他暗戀的那個(gè)女生,因?yàn)榭床磺迓?,手忙腳亂地被他拉著手跑下樓了。他躺在床上亮著一雙眼睛,說(shuō),這是我收到最好的禮物,比她送我的圍巾還要好。
Shini是我:初中無(wú)聊隨手畫(huà)了一幅畫(huà)(也算認(rèn)真的畫(huà)),送給一個(gè)好哥們兒當(dāng)生日禮物。初中畢業(yè)他就沒(méi)讀書(shū)了,去了北京,后來(lái)幾年也沒(méi)經(jīng)常聚在一起。大三回老家過(guò)年,初中玩得好的幾個(gè)同學(xué)在他家聚會(huì),他開(kāi)心得像個(gè)孩子拉著我去他的臥室,說(shuō)要給我看一樣?xùn)|西:衣柜上貼著那幅畫(huà)。
謝大吉一:十幾歲的回憶總是浪漫的,那時(shí)候不覺(jué)得好,有很多考試,要早起晨讀,數(shù)學(xué)題總做不出來(lái),語(yǔ)文課上總是發(fā)呆,但你回想起來(lái),也算是人生中最無(wú)憂的時(shí)光了。那時(shí)候很多事情都有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案,數(shù)學(xué)題有答案,物理題有答案,語(yǔ)文試卷上的閱讀理解也有參考答案。
時(shí)間很長(zhǎng),喜歡是可以等待和被抓住的東西。你盯著一個(gè)后腦勺看了三年,她在人群里有光。
夏天的風(fēng)是有味道的。期待見(jiàn)到某個(gè)人,不用找借口,操場(chǎng)和教室里就能看到。喜歡的事物不遠(yuǎn),都在身邊。
兔小妮同學(xué):大概是大一那年端午節(jié),和初戀男朋友陸同學(xué)還有另外兩個(gè)同學(xué)計(jì)劃去海邊過(guò)節(jié)。為了趕車(chē),早上5點(diǎn)就準(zhǔn)備下樓,因?yàn)樗奚針鞘?點(diǎn)30才開(kāi),我住2樓宿舍,順著桿子溜下來(lái),陸同學(xué)在底下接應(yīng)我,奔跑在校園里,他看著我笑的時(shí)候眼睛在發(fā)光。
黑色骨灰盒:高中的時(shí)候,送他籃球包當(dāng)禮物,偷偷告訴他,在籃球包的側(cè)面不起眼的地方,是我用黑色的線繡上的他的名字。黑色的包,黑色的線,看不真切但摸起來(lái)很清晰,就像怕被發(fā)現(xiàn)早戀卻又想表達(dá)給對(duì)方的心情。
七點(diǎn)呢:好像是對(duì)同桌說(shuō)“你睡吧,老師來(lái)了我喊你”,超級(jí)有安全感的話。
汽水兒罐:應(yīng)該是高三的時(shí)候,我最期待的就是周六下午的那節(jié)體育課,因?yàn)槲液退峭还?jié)。在這一天我們都會(huì)把自行車(chē)停到學(xué)校北門(mén)(他一般都是走東門(mén),而我走北門(mén)會(huì)更近,但平常為了能遇到他我都是把自行車(chē)停在東門(mén))。上體育課的時(shí)候,他都會(huì)和同班的男生打籃球,而我總會(huì)坐在一棵離他不遠(yuǎn)卻又不容易看到的樹(shù)下,“自然”地看他打球。下課的時(shí)候我會(huì)故意走得很慢等他,然后裝作不經(jīng)意間看到他,還會(huì)問(wèn)一句“你也走這邊啊”。其實(shí)他也一直是故意在周六下午把車(chē)停到北門(mén)等我一起走(后來(lái)他告訴我的)。
還有就是夏天,那時(shí)候是真的熱,我們的晚自習(xí)分兩段,第一段很多班都會(huì)去湖邊樹(shù)下背書(shū)。剛好那一天的晚自習(xí)我們兩班都下去背書(shū)了,他在湖的這邊,我在湖的另一邊,然后我就邊背書(shū)邊看著他,發(fā)現(xiàn)他借了旁邊同學(xué)的眼鏡往我們班這邊看。后來(lái)我才知道他那天晚上借眼鏡是在找我。
我會(huì)經(jīng)常給他送一些好吃的。有一次我們剛好在學(xué)校門(mén)口相遇,然后就一起走到教學(xué)樓??斓剿麄儼嗟臅r(shí)候,他突然從包里拿了一瓶酸奶給我,還是涼涼的,應(yīng)該是出門(mén)前才從冰箱里拿出來(lái)的。我一直都舍不得喝啊,一直放在書(shū)桌上,現(xiàn)在過(guò)期兩年了。
現(xiàn)在他是我男朋友了。
小島不寫(xiě)筆記:高一的時(shí)候,上晚自習(xí),暗戀的男孩來(lái)我們班收調(diào)查問(wèn)卷。他當(dāng)時(shí)站在我們班講臺(tái)上,我就坐在我們班后面,我們班班長(zhǎng)就喊我,由于喊得太大聲,朋友們都在后面喊我的名字,后來(lái)全班人都在喊我的名字,他在講臺(tái)上偷笑(因?yàn)樗牢蚁矚g他)。我那個(gè)時(shí)候覺(jué)得我是世界上最幸福的人,不會(huì)寫(xiě)物理題也沒(méi)關(guān)系,因?yàn)槲覔碛辛吮葘?xiě)對(duì)物理題還要快樂(lè)的晚自習(xí)。
羅疊騎士:在演講比賽里說(shuō)“愛(ài)你”。
聽(tīng)說(shuō)昨天沒(méi)有下雪:大概是下雪天偷偷地走在喜歡的人身后,假裝和他一起雪中漫步。
迷路的人又喝醉了:那年,我們都讀初一,經(jīng)常周末時(shí)候去山上、田野、籃球場(chǎng)玩耍。有次你送我回家,我坐在你自行車(chē)的后座,迎風(fēng)飄來(lái)的是你T恤上淡淡的肥皂香味。
想到好名字了再來(lái)改:重來(lái)一次學(xué)生時(shí)代吧。高中,想認(rèn)真談一次校園戀愛(ài),午飯一起偷偷在宿舍角落拿外賣(mài),課間一起去小賣(mài)部買(mǎi)辣條,晚自習(xí)一起去操場(chǎng)吹著晚風(fēng)散步,晚自習(xí)后一起回宿舍被保安照手電筒,偷偷摸摸地逃跑比賽,凌晨偷偷在被窩玩手機(jī)互道晚安。平凡卻浪漫至死。
琳-voqa:高三上課的那棟樓是挨著大馬路的,晚自習(xí)下課5分鐘前老李給我打電話讓我出門(mén)。我只能在4樓窗口,他站在馬路對(duì)面,煙花放了好幾秒之后我才反應(yīng)過(guò)來(lái)是為我放的。好像很多人都知道這件事,又隱瞞得很好。壓抑的高三晚自習(xí),燥熱的夏天,臨下課幾分鐘前,整個(gè)樓的人都沖出了教室。其實(shí)那個(gè)時(shí)候蒙和害怕是大于幸福的,畢竟老一中的制度真的很?chē)?yán)。
現(xiàn)在回想起來(lái),這種看似幼稚誰(shuí)都可以做的事,他卻真的為我做了,是一輩子都很珍貴的回憶。
看煙花的時(shí)候隔壁班班主任也是我的數(shù)學(xué)老師就在我旁邊的窗戶抱著茶杯傻笑,其實(shí)下面用蠟燭擺了我的名字,但我當(dāng)時(shí)沒(méi)戴眼鏡也沒(méi)看見(jiàn)。
喬一絲JY:高中第三年,從分校去總校上選修課,那條路不暢,9月下旬的浦東溢滿桂花香,和要好的女同學(xué)們邊走邊聊,突然有人在邊上剎下自行車(chē),他笑我也笑。在旁邊同學(xué)的起哄下,我坐上他自行車(chē)的后座。下午一點(diǎn)多的路上除了我們班的幾乎沒(méi)什么人,于是我伸直了腿,有風(fēng)順著褲管鉆進(jìn)來(lái),涼涼暖暖,自己突然笑了起來(lái)。他回頭問(wèn)我怎么了,我說(shuō)風(fēng)鉆進(jìn)褲管,好舒服,他說(shuō)“傻不傻”,然后報(bào)以微笑。
學(xué)生時(shí)代,常常詞不達(dá)意,笨拙的背后是最初的矜貴。那天的陽(yáng)光很好,微風(fēng)也好;那天桂花好香,路上好靜,我們能聽(tīng)到彼此的笑聲,一切都剛剛好,以至于這么多年后,總還會(huì)夢(mèng)到那個(gè)午后。
很多事情都是后來(lái)才看清楚,當(dāng)年某些不起眼的細(xì)節(jié)或者淡忘的瞬間竟然會(huì)反復(fù)夢(mèng)到,甚至連那天的氣味都清晰。長(zhǎng)大后每次騎車(chē)還是會(huì)調(diào)皮一下,腳離開(kāi)腳蹬,然后把腿抬起來(lái),讓風(fēng)鉆進(jìn)褲管,一個(gè)人咯咯地笑。這是一種能意會(huì)不能言傳的快樂(lè),帶有一點(diǎn)私密性。也是如此,隔了多年我才豁然明白,我可能并不是懷念那個(gè)人,我只是想念當(dāng)年的自己,簡(jiǎn)單、純粹、少年、如風(fēng)。
時(shí)光如風(fēng),少年更如風(fēng),穿過(guò)手指,擁有過(guò),留不住,經(jīng)年累月,終究意難平。
(風(fēng)鈴子摘自《哲思》)