戴盛意

時(shí)隔五年，歐洲杯在中國(guó)從“隔岸觀火”，變成“事不關(guān)己”。

在“歐洲杯無(wú)弱旅”的宣傳渲染下，歐洲杯向來(lái)被視為僅次于世界杯的國(guó)際足球大賽。每逢歐洲杯，中國(guó)的大賽氣氛同樣濃烈：球迷爭(zhēng)相熬夜看球，媒體、視頻網(wǎng)站推出專題報(bào)道或節(jié)目，大排檔、酒吧人頭涌涌，彩票、球衣周邊熱銷……

延期到2021舉行的2020年歐洲杯卻肉眼可見的慘淡。即使四家中國(guó)企業(yè)成為賽事官方贊助商，也沒(méi)有引發(fā)2018年俄羅斯世界杯那種“除了國(guó)足，中國(guó)人都去世界杯了”的流行笑談。跟風(fēng)蹭熱度的空間不足，自媒體紅人們只能感嘆“足球像武俠一樣不熱了”。

奧運(yùn)會(huì)、世界杯、歐洲杯等賽事之所以被稱為“大賽”，是因?yàn)榇筚惛街顺揭话泱w育賽事的意義。大賽的本質(zhì)是社會(huì)事件，關(guān)注者不局限于體育界和體育迷，而是普羅大眾、各行各業(yè)的人。

歐洲杯沒(méi)有“大賽”氛圍，意味著這五年間，某些驅(qū)動(dòng)歐洲杯的“社會(huì)性”因素被削弱。

后疫情低迷

疫情是這五年來(lái)最無(wú)法預(yù)料的“X因素”。

上海網(wǎng)友“Totti”是意大利國(guó)家隊(duì)的粉絲。號(hào)稱陣容“最平民化”的意大利在歐洲杯的表現(xiàn)賞心悅目，一路闖進(jìn)決賽。然而期間Totti在朋友群組中說(shuō)到歐洲杯與意大利有關(guān)的話題，只有一句話—“意大利干人事”。

這句話前面配了一張新聞截圖，大致內(nèi)容為意大利出臺(tái)新防疫規(guī)定，避免歐洲杯帶來(lái)的人口流動(dòng)加劇疫情擴(kuò)散。

Totti最喜歡的體育項(xiàng)目是足球與賽車。自從新冠肺炎疫情暴發(fā)后，Totti難得上線參與比賽討論，關(guān)注點(diǎn)卻總落在球場(chǎng)有沒(méi)有觀眾、觀眾是否戴口罩的細(xì)節(jié)上。

疫情改變了很多中國(guó)體育迷的觀賽習(xí)慣，Totti的關(guān)注點(diǎn)只是其中一個(gè)側(cè)面。

體育賽事賽歷非常規(guī)律，猶如給體育迷上了“生物鐘”：足球迷在9月到翌年5月享受歐洲足球俱樂(lè)部賽季的激情，每逢雙數(shù)年夏天更能為世界杯、歐洲杯歡呼；對(duì)網(wǎng)球迷來(lái)說(shuō)，9月標(biāo)志著國(guó)際網(wǎng)壇進(jìn)入“中國(guó)時(shí)間”，要費(fèi)心思安排中網(wǎng)、上海大師賽、武網(wǎng)、WTA“大小年終”等賽事的現(xiàn)場(chǎng)觀賽日程；美式橄欖球迷都知道，2月農(nóng)歷新年前后，NFL“超級(jí)碗”也要以“美國(guó)春晚”的身份來(lái)助興；北方高爾夫球迷、馬拉松迷多數(shù)是“候鳥”，入冬后北方戶外運(yùn)動(dòng)條件不足，唯有南下舒展筋骨；如果他們同時(shí)喜歡滑雪，倒不一定要當(dāng)“候鳥”，因?yàn)楫?dāng)氣溫降至冰點(diǎn)以下，意味著雪季來(lái)了……

規(guī)律因新冠病毒全球大流行而被打破。全球焦點(diǎn)體育賽事自2020年3月起全面停擺，包括東京奧運(yùn)會(huì)和歐洲杯兩大賽宣布延期，公共運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所也一度關(guān)停。體育迷“生物鐘”遭遇罕有破壞。

馬拉松、滑雪這類體驗(yàn)型項(xiàng)目，停賽反而增加發(fā)燒友對(duì)參與運(yùn)動(dòng)的向往。但足球的魅力主要通過(guò)觀賽反映，說(shuō)到底是一種觀賞型娛樂(lè)工具。停賽期間，當(dāng)足球迷周末不能看一場(chǎng)聯(lián)賽再睡個(gè)好覺(jué)、周中感受不了歐冠聯(lián)賽的史詩(shī)樂(lè)章、夏天失去了歐洲杯陪伴的不眠之夜……他們只能找其他娛樂(lè)工具填充空出來(lái)的看球時(shí)間。

最終不少球迷發(fā)現(xiàn)，看球的習(xí)慣逐漸丟失，即使足球賽事恢復(fù)后也找不回來(lái)。

調(diào)不回來(lái)的“生物鐘”

復(fù)賽的目的在于“趕進(jìn)度”，其節(jié)奏也與原本的球迷“生物鐘”不匹配。2019-2020賽季英超的補(bǔ)賽，九輪賽事壓縮到六周完成，正常情況需要八周。賽事開球時(shí)間也有調(diào)整，例如原本曼聯(lián)的最后11場(chǎng)聯(lián)賽有七場(chǎng)在北京時(shí)間11點(diǎn)前開球，補(bǔ)賽后變成九場(chǎng)安排在深夜，直接影響中國(guó)球迷觀賽率。歐冠聯(lián)賽挪到各大聯(lián)賽結(jié)束后才開始，并從主客場(chǎng)制改為單場(chǎng)定勝負(fù)賽會(huì)制，球迷周中看球的習(xí)慣也被干擾。

實(shí)際上球迷被新的賽程弄得暈頭轉(zhuǎn)向，加上凌晨賽事居多，看球熱情熄滅不少。

盡管表面上復(fù)賽階段天天有球看，但實(shí)際上球迷被新的賽程弄得暈頭轉(zhuǎn)向，加上凌晨賽事居多，看球熱情熄滅不少。

2020-2021賽季雖然節(jié)奏回復(fù)正常，適合亞洲球迷的觀賽時(shí)段，以及周末聯(lián)賽、周中歐冠的設(shè)置悉數(shù)回歸，不過(guò)球迷的“生物鐘”還是沒(méi)怎么調(diào)過(guò)來(lái)。6月初，Totti偶爾瞄了一眼NBA的轉(zhuǎn)播后，在群組中問(wèn)：“NBA居然放觀眾進(jìn)場(chǎng)了，歐洲杯也要頂著疫情辦了吧？”

他不知道，舉辦歐洲杯幾乎從來(lái)沒(méi)有壓力。5月英超等聯(lián)賽的收官階段和歐冠、歐聯(lián)杯決賽都已經(jīng)開放球迷進(jìn)場(chǎng)，歐洲杯不但開賽板上釘釘，更保證會(huì)有現(xiàn)場(chǎng)球迷吶喊。

對(duì)于歐洲杯，像Totti沒(méi)太花心思了解的球迷比比皆是。有人問(wèn)歐洲杯在哪國(guó)舉行（本屆歐洲杯首次分散在11國(guó)舉行），有人說(shuō)看好哈蘭德與姆巴佩一同閃耀大賽（哈蘭德所在的挪威并未晉級(jí)決賽周），有人想買一件新款的德國(guó)13號(hào)穆勒球衣（歐洲杯大名單從傳統(tǒng)的23人擴(kuò)充至26人，穆勒選擇了俱樂(lè)部球衣號(hào)碼25號(hào)）……

連球迷都對(duì)歐洲杯不知所云，歐洲杯很難指望在中國(guó)跳出球迷圈子、成為街頭巷尾的熱議話題。

線上娛樂(lè)取代傳統(tǒng)體育

球迷丟掉看球習(xí)慣的同時(shí)，也養(yǎng)成了新的習(xí)慣。線上娛樂(lè)在疫情期間熱度飆升，無(wú)論是玩游戲、看主播、刷短視頻還是追劇看戲，各大線上平臺(tái)的訂閱數(shù)和服務(wù)人數(shù)增勢(shì)可觀。

游戲相關(guān)內(nèi)容表現(xiàn)尤其突出。小葫蘆數(shù)據(jù)研究院發(fā)布《2020游戲直播行業(yè)數(shù)據(jù)報(bào)告》指，在斗魚、虎牙、嗶哩嗶哩等七大國(guó)內(nèi)主流直播平臺(tái)上， 2020年游戲直播的開播場(chǎng)次相比2019年增長(zhǎng)9%，禮物數(shù)量增長(zhǎng)14%，彈幕數(shù)量增長(zhǎng)了26%，直播時(shí)長(zhǎng)增長(zhǎng)了22%。2020年，全平臺(tái)游戲直播的總禮物收入高達(dá)115.52億元，成功突破百億關(guān)口，同比增長(zhǎng)34%。

游戲相關(guān)娛樂(lè)在疫情期間走紅是全球性現(xiàn)象。根據(jù)《2020年普華永道體育行業(yè)調(diào)查報(bào)告》，2020年第一周，優(yōu)兔（YouTube）和圖奇（Twitch）排名前100的動(dòng)作、奇幻和射擊類游戲直播間，觀看時(shí)數(shù)接近5億，直播時(shí)數(shù)230萬(wàn)小時(shí)，疫情暴發(fā)后觀看時(shí)數(shù)最高增至年初的1.8倍、直播時(shí)數(shù)最高增至2.3倍。

停擺的體育界也謀求用線上工具保持曝光。通過(guò)《FIFA》《實(shí)況足球》《NBA 2K》《F1》等各大體育組織和賽事的官方授權(quán)游戲，足球、籃球、賽車等項(xiàng)目以電子競(jìng)技形式為傳統(tǒng)體育迷服務(wù)。普華永道報(bào)告中指出，優(yōu)兔和圖奇排名前100的體育游戲直播間，2020年初觀看時(shí)數(shù)520萬(wàn)、直播時(shí)數(shù)18.6萬(wàn)，疫情暴發(fā)后觀看時(shí)數(shù)最高增至2.8倍、直播時(shí)數(shù)增至3.6倍。

除了游戲，線上影視娛樂(lè)消費(fèi)力也爆發(fā)式增長(zhǎng)。國(guó)內(nèi)騰訊視頻會(huì)員在2020年第一季度錄得1.12億會(huì)員，年底增至1.23億。國(guó)外流媒體平臺(tái)網(wǎng)飛（Netflix）2020年第一季度激增1580萬(wàn)新用戶，創(chuàng)造歷史最佳。

借勢(shì)電競(jìng)收效微

相對(duì)于疫情暴發(fā)難以預(yù)料，在兩屆歐洲杯的間隔期，線上娛樂(lè)走熱的勢(shì)頭顯而易見，成為明顯沖擊傳統(tǒng)體育受眾廣度的因素。

成長(zhǎng)于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“Z世代”（生于1995年后的人群），更青睞于快節(jié)奏和高自由的線上娛樂(lè)體驗(yàn)。無(wú)論是開啟游戲、直播網(wǎng)站或者流媒體頻道，時(shí)間、時(shí)長(zhǎng)盡在自己掌握。而傳統(tǒng)體育必須在指定時(shí)間守候在電視前幾小時(shí)的模式，有點(diǎn)跟不上年輕人的偏好。

為了重新吸引年輕人興趣，傳統(tǒng)體育近年開始嘗試借勢(shì)電子競(jìng)技等新興概念。疫情加快了這一進(jìn)程。歐洲杯雖然延期，但歐足聯(lián)與《實(shí)況足球》合作的“電子歐洲杯”，依然以線上形式在2020年舉行。

然而普華永道報(bào)告似乎反映出吸引效果的不樂(lè)觀。各大賽事復(fù)賽后，體育游戲的直播時(shí)數(shù)依然是年初的2倍以上，但觀看時(shí)數(shù)只維持在原本的1.5倍的水平。這意味著停賽期間的觀看時(shí)數(shù)增量，很可能由傳統(tǒng)體育迷貢獻(xiàn)。當(dāng)賽事恢復(fù)后，傳統(tǒng)體育迷回歸傳統(tǒng)觀賽，不再關(guān)注體育游戲內(nèi)容。

國(guó)外流媒體平臺(tái)網(wǎng)飛（Netflix）2020年第一季度激增1580萬(wàn)新用戶，創(chuàng)造歷史最佳。

普華永道報(bào)告針對(duì)國(guó)外市場(chǎng)，反映國(guó)外傳統(tǒng)體育迷在復(fù)賽后繼續(xù)保持對(duì)傳統(tǒng)體育賽事的關(guān)注。國(guó)內(nèi)情況對(duì)歐美傳統(tǒng)體育界更不利。擁有NBA轉(zhuǎn)播版權(quán)的騰訊體育，在2020年7月將NBA版權(quán)運(yùn)營(yíng)業(yè)務(wù)移交給騰訊視頻，騰訊體育進(jìn)行組織架構(gòu)的相應(yīng)調(diào)整。目前騰訊、搜狐、網(wǎng)易等門戶網(wǎng)站都已經(jīng)把體育采編團(tuán)隊(duì)砍得七零八落，揭示國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)體育內(nèi)容“無(wú)人買單”的困境。

體育媒體規(guī)模式微，用于宣傳大賽的人力物力也將劇降。歐洲杯在國(guó)內(nèi)遇冷就是這一趨勢(shì)的局部體現(xiàn)。

重找歸屬感

球迷注意力轉(zhuǎn)移、媒體懶得吆喝，歐洲杯在國(guó)內(nèi)冷冷清清在所難免。說(shuō)到底，歐洲杯只是“別人的熱鬧”。

對(duì)于歐洲當(dāng)?shù)乩习傩諄?lái)說(shuō)，歐洲杯帶來(lái)的歸屬感與中國(guó)球迷的體會(huì)不可同日而語(yǔ)。歐洲杯在歐洲本土猶如狂歡節(jié)，賽事收視率節(jié)節(jié)攀升。英格蘭4∶0橫掃烏克蘭闖進(jìn)半決賽，全英2090萬(wàn)人觀看轉(zhuǎn)播，成為當(dāng)?shù)刂两馗鍟r(shí)全年收視最高的電視直播活動(dòng)。在法國(guó)，TF1和M6兩家轉(zhuǎn)播機(jī)構(gòu)的收視率，都創(chuàng)造三年新高，其中TF1轉(zhuǎn)播小組賽末輪法國(guó)對(duì)葡萄牙，有1560萬(wàn)名觀眾收看。

假如歸屬感到位，國(guó)內(nèi)的傳統(tǒng)體育氣氛也會(huì)高漲。歐洲杯揭幕日恰逢國(guó)足征戰(zhàn)世界杯外圍賽亞洲區(qū)40強(qiáng)賽。國(guó)足5∶0大勝馬爾代夫，央視轉(zhuǎn)播的收視率0.6218%，占據(jù)同時(shí)段觀看比例33.8166%，全日收視排名第31。三個(gè)小時(shí)后開球的歐洲杯揭幕戰(zhàn)意大利對(duì)土耳其，收視率下降到0.5554%，同時(shí)段觀看比例只有19.3672%，全日排名第36?？梢娤鄬?duì)于所謂歐洲頂級(jí)足球盛宴，自家人為國(guó)爭(zhēng)光更受國(guó)人關(guān)注。

當(dāng)日最受歡迎的體育賽事轉(zhuǎn)播是中國(guó)女排出征世界女排國(guó)家聯(lián)賽。女排向來(lái)是中國(guó)集體球類運(yùn)動(dòng)的榮譽(yù)象征，今年作為奧運(yùn)衛(wèi)冕之師更備受關(guān)注。賽事直播排名全日收視第20，收視率0.7582%。

即使排球聽上去比足球冷門得多，但實(shí)際上其他傳統(tǒng)項(xiàng)目因?yàn)橹袊?guó)力量的強(qiáng)大，更容易吸引青年粉絲。典型如2016年里約奧運(yùn)會(huì)前后乒乓球界的“迷妹”現(xiàn)象。中國(guó)乒乓球手在各大賽場(chǎng)戰(zhàn)績(jī)彪炳，以張繼科為代表的外貌俊朗的男子球手，更成為不少年輕女孩的偶像。各類從娛樂(lè)圈移植過(guò)來(lái)的應(yīng)援、接機(jī)活動(dòng)出現(xiàn)在乒乓球賽場(chǎng)，一時(shí)熱鬧非常?？梢妭鹘y(tǒng)項(xiàng)目的生命力與競(jìng)技水平直接掛鉤。有成績(jī)就有機(jī)會(huì)創(chuàng)造話題，乒乓球、女排、臺(tái)球，都曾在中國(guó)代表的優(yōu)秀成績(jī)加持下吸引青年注意力。

假如國(guó)足二十年后重新闖進(jìn)世界杯決賽周，勢(shì)必全民轟動(dòng)，對(duì)“10后”“15后”孩子的感染可能非比尋常。

今天歐洲杯熱度不足，追溯起來(lái)也跟國(guó)足表現(xiàn)有關(guān)。2004年，國(guó)足在2006年世界杯外圍賽第二階段因?yàn)椤八沐e(cuò)凈勝球”恥辱出局，揭開了“踢球丟人”的大幕。國(guó)內(nèi)的“Z世代”在這種否定足球的氛圍下長(zhǎng)大，參與足球積極性下降，造成從青訓(xùn)苗子到球迷群體斷層。十多年后，足球迷本應(yīng)更新?lián)Q代，但“下一棒”并未順利地交到今日這批中國(guó)青年手上。

中國(guó)新青年關(guān)注的傳統(tǒng)體育項(xiàng)目，有中國(guó)冠軍的身影。而電子競(jìng)技這類新興概念，中國(guó)更是強(qiáng)國(guó)。在《英雄聯(lián)盟》《Dota2》等熱門游戲的世界賽中均有中國(guó)戰(zhàn)隊(duì)斬獲冠軍，年輕人也更能從中獲得認(rèn)同感帶來(lái)的喜悅。

未來(lái)歐洲杯要重新在中國(guó)形成大賽氣氛，大概也要從國(guó)足崛起開始。假如國(guó)足二十年后重新闖進(jìn)世界杯決賽周，勢(shì)必全民轟動(dòng)，對(duì)“10后”“15后”孩子的感染可能非比尋常。國(guó)足表現(xiàn)引導(dǎo)他們關(guān)注足球、繼而積極認(rèn)識(shí)國(guó)際足壇頂級(jí)水平的形態(tài)，他們未來(lái)也有機(jī)會(huì)對(duì)“無(wú)弱旅”的歐洲杯熱情關(guān)注，也許有朝一日見證中國(guó)足球昂首挺胸，在各大賽場(chǎng)與歐陸豪強(qiáng)正面對(duì)抗。